
ПО МАСТЕРСКИМ

■i. Кончаловский.

Кончаловский принадлежит к тем современным художникам, у ко­

торых чисто живописные задания являются единственным стимулом 

творчества.

В его работах от импрессионистических полотен раннего перио­

да до последних натуралистических холстов нет тех, посторонних 

живописи элементов, которые объединяются словом "литература11.

Основные проблемы современной живописи: форма, фактура, ком­

позиция и красочная гармония — составляют вехи, среди которых 

чертит путь его творческая парабола.

Возлюбивший краску, краску прежде всего, он прошел длинный 

путь борьбы и завоеваний в колористической гармонизации картины.

Если в ранних декоративных полотнах художник, отдавшись кра­

сочно-цветовому эффекту, не владеет краской, а она стихийно вла­

деет им, то вскоре, подчинив ее творческой воле, делает из нее 

средство для построения иных живописных заданий.

Краска=цвет для него тот стержень, вокруг которого вращается 

творческая ось, призма, где преломляются все живописные проблемы. 

Элемент цвета, оставаясь преобладающим, удерживает его от пере­

хода к кубистической вещественности в проблеме формы и к ошвле- 

ченности в проблеме композиции.

Сезаннист, сознающий всю важность идеи эстетической формы, 

он решает ее не кубистически, так строя на полотне форму предме­

та из элементов шара, куба, циливдра. Не плоскости предмета 

составляют для него элементы формы, а красочные плоскости, вза-



имодействие которых создает форму.

Строя форму на сочетаниях цветовых плоскостей, Кончаловский 

и композицию картины строит не на материальной архитектонике, а 

на колористической гамме, подчиняя закону тональностей все цве­

та, проходящие через полотно, повторяя их в, казалось бы, слу­

чайных мотивах ( флакончики с краской в "Семейном портрете"!, —
ч /сства” за У

" Мирис!с̂~Т91Ь г су) и суммируя, наконец, в одном элементе ка­

кой-нибудь детали картины (̂японская миниатюра — там жф .

Просматривая его работы за длительный промежуток времени у 

него в мастерской и суммируя ход творческой эволюции, замеча­

ешь, как "уплотнялись" в сознании художника основные проблемы 

живописи, как интуитивные догадки созревали в законе, как твор­

ческая порывность выливалась в логическую сдержанность, приковы­

вая художника в процессе работы к одному полотну не на несколь­

ко дней (̂как раньше̂) , а на недели, месяцы.

От цветового самодовления он перешел к краске, как средству 

строить композицию, гармонию и форму. От декоративности — к 

станковой вещи. От резкой яркости — к цветовой сдержанности, 

к колориту серебристой гаммы, к более сложной и тонкой модуля­

ции тонов.

От примитивизма к реалистической передаче вещи, к проникно­

вению в сущность предмета, желая создать вещь "того же порядка". 

И в доказательство художник делает эксперимент. К одному из сво­

их moM'JoB он подносит коробок для спичек, говоря: вот 

этот предмет, казалось бы совсем иного порядка, чем живопись; 

приколотый к полотну, он не выделяется из него, напротив, сли­

вается, тонет среди изображенных здесь вещей, тогда как, прико­

лотый к картине любого импрессиониста, он создал бы разительное



несоответствие. И делает вывод, что его реалистический натюр­

морт и коробок — вещи "одного порядка”.

От рыхлой, сырой, не одноообразной по проработанности фактуры 

художник, в особенности в работах, над которыми сейчас занят, 

переходит к более сухой, воздержанной, проработанной или , как 

сам он ее удачно определяет, facture sobre.

И это sobre пожалуй, применимо не только к достижениям в фа­

ктуре, но и на иных творческих путях.

2. Крымов0

Крымов не стилист, как некоторые определяли его живопись, 

сблидая ее с "подносной", не натуралист в грубом и прямом зна­

чении этого понятия, f-r он/реалист в том смысле, что правдопо­

добность природе служит для него руководящей нитью, но не замы­

кается только в зрительное ощущение, а дает длительное впеча­

тление от видимого внешнего мира*

Желание подойти ближе к природе вносит элемент эмоциональ­

ности в его произведения.

Но эмоциональность эта не окрашена случайным, кратковремен­

ным впечатлением. Создавая, например, "Утро", он стремится дать 

эмоцию не впечатления, а длительную.

Длительная эмоциональность — основа его живописи.

Его полотна лиричны и напрашиваются к сближению с стихотво­

рениями.

Он что-то прочувствовал в русском пейзаже и лирически запеча­

тлел в своих произведениях то вечное русской природы, что де­

лает его творчество "классическим" и национальным, в лучшем зна-



чении этих слов, подобно Пушкину, подобно Фету.

И, может быть, сознавая эти "вдеологические" черты своего 

творчества" он и в ’’технике” переходит теперь к манере "старых" 

мастеров.

Указывая на йш̂сдаля, он говорит

у Ъ о т  как надо работат$

Голландцы ХУЛ века близки по манере, к которой стремится 

теперь художник, но если искать прототипа, придется вспомнить 

Возрождение.

Художник много говорит о цельности, "спаянности" поверхнос­

ти у Коро и, показывая работы отца, остававшегося живописцем 

в расцвете "передвижничества", разрабатывавшим фактуру в манере 

Тропинина, хочет этим примером дать понять, к чему стремится те­

перь.

Стремясь к тому, чтобы весь холст был написан однообразным 

приемом мазка, а форма выявлена только красочной тональностью, 

он хочет дать "спаянность” целого, "вписанность" в пшготно 

изображаемого, дать впечатление "слитности", одновременности 

работы.

Недостатком мастерства считает теперь художник прежние свои 

полотна, в которых по манере штриха можно догадаться, что небо 

написано раньше, а уже потом "по нему” облака, деревья раньше 

строений, строения раньше человеческих фигур.

К однообразной манере красочного покрытия стремится художник 

и в тех произведениях, которые идейно объединены. Указывая на 

начатые "четыре времени года", он утверждает, что только тогда 

сочтет возможным объединить их в один цикл, когда достигнет 

этого однообразия во всех четырех полотнах.



Определяя живопись, Крымов видит существо ее в том, чтобы 

"верный тон положить на верное место", понимая "верность тона" 

в правдоподобном соответствии тона краски тону природы, положен­

ного на соответствующее, "свое", то есть "верное место".

Чтоб достигнуть большей законченности произведения, от боль­

ших размеров полотна переходит он к маленьким и, воодушевленный 

новыми заданиями, верит:-

*'Я достигну того, что задумал, ибо ясно сознаю, к чему стре­

млюсь, а задача, поставленная мною, достойна, чтобы над ней ра-

Когда отцвели гармонические поверхности Гогена, потускнел 

яркий Матисс, — Сезанн, незаметно войдя, внедрился в художе­

ственное сознание, как "столп и утверждение истины" живописца,,

С этой вершины европейской живописи берут истоки все совре­

менные течения от натурализма до кубизма.

Два русских "сезанниста" Кончаловский и Машков, восприняв 

его основную идею, идею формы, неотделимой от цвеиа̂краски, 

воплотили с истинно русской ширью и даже "московским уклоном" 

в огромных полотнах его творческие намерения, создав "глыбы" 

красочных поверхностей с̂стихийной, "варварской" мощью.

И если Кончаловский учится у Сезанна создавать форму, прело­

мленную через цвет и композицию, то Машков, ценя все эти внешние 

данные этого большого мастера, хочет учиться у него его творче­

ской мудростио

Вне творчества нет искусства, а есть только ремесло„

3. Машков



Открытие закона, уже существовавшего в природе, составляет 

творческий акт, к которому должен и естественно склонен стреми­

ться художник, наполняя творческим порывом мертвые формы ремес­

ленного мастерства. Искание, открытие и создание живописных 

ценностей называет Машков творчеством и только те произведения, 

которые исполнены новых возможностей, называет искусством.

Если "передвижничество" слишком много уделяло внимания, по 

существу, посторонним живописи элементам "идеологического" ха­

рактера, то в последние два десятилетия живопись, напротив, 

имела уклон в обратную сторону, в сторону "технических", узко­

живописных достижений.

"Идея мастерства", в сущности, была преобладающей как в тео­

рии, так и практике живописцев.

Но усталость вкрадывается в сознание от одного только "ма­

стерства", и хочется "содержания", жизненного, большого, одухо­

творенного.

Видимо, те же идеи бродят теперь у Машкова, когда он говорит, 

что и проблемы фактуры, и композиции, вся, эта область размы­

шлений в пределах "сделанности"^ л ш ъ  крупица в бесконечных 

просторах искусства.

И смотря на его новую работу, — два обнаженных женских те­

ла, — которая по манере ближе к более ранним его полотнам, за­

мечаешь, что она носит какой-то иной характер.

Киноварь, кармин, индиго и кобальт в оправе черных тонов 

переплетаются на полотне в пестрых и немного, как будто, жутко­

ватых сочетаниях.,

В этой работе меньше "шлифовки", но она влечет художника, ибо 

творческий дух обитает в ней.
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Стремясь воплотить эту творческую порывыость в свои полотна, 

художник хочет искать ее у других, хочет ощущать ее, пусть в не 

оовсем ясных догадках, недоговоренностях, интуитивных стремле­

ниях.

Присутствие творческого элемента видит художник в искусстве 

прошлого, вспоминая свои впечатления, главным образом, от Еги­

пта, и утверждает, что только мертвое, по существу, создание, 

оставляя равнодушным зрителя, тотчас дает повод к размышлениям 

о мастерстве, исполненное же творческой силы безотчетно зача­

ровывает, устраняя вначале мысль о "сделанности",,

Живописцы последнего времени, много заботясь о том, "как 

сделать", как-то забыли творческую сторону в искусстве.

И, по мнению Машкова, у нас преобладало "хорошее ремесло" и 

было в забвении "искусство".

И в самом деле,мы. как будто забыли, что ведь художник 

прежде всего творец, а уже потом "мастер".

Не механический, а "химический" процесс рождает художестве­

нное произведение, наполненное "духом жизни", неумирающее, бес­

смертное, и в подобном "подходе" заключается центр тяжести со- 

вре̂еннего эстетического критерия.

4. Павел Кузнецов.

Фонтаны или "мертвая натура", Бухара или очарованная степь — 

для Кузнецова не только живописные задания, но и предлоги для 

выявления дум, переживаний, углублений в тайну окружающего мира.

Всякий предмет, будет ли он один из тех бесконечно многих 

"китайских болванчиков", персидских, индусских медных или де-



деревянных "божков", или причудливой утвари русского "доморо­

щенного" быта, которыми завалена его пестрящая мастерская, — 

будут ли то журчащие струи фонтанов или безликое лико встающе­

го утра, или околдовавшая его своим безмолвием, столь вырази­

тельно пустующая степь, — во всем и всюду видит он очарованье 

странного наития, скрывающего тайну,. Ощущение зачарованности, 

таящейся меж "видимостями" мира, стремится выразить его кисть.

Все это "литература", которая, быть может, не нужна живопи­

сцу, но, ввдно, не может обойтись Кузнецов без этого проникно­

вения в окружающий его мир, без этой "манеры" видеть в пестро­

те обступивших его предметов не только "забавные вещицы" мер­

твой натуры, но и затаившуюся в них жизнь»

thV t p o m молятся, утром читают стихотворения, чтоб начать бла- 

гословением встающий день, а я смотрю';—говорит художник, — 

на двух индусских львенков, ёудто имеющих злое влияние на че­

ловека, и не только не страшусь их, а, напротив, черпаю в этом
И у

созерцании какую-то бодрость и силу*

И этой верой в "уродцев", в своеобразных лар и пенатов, за­

ботливо или зло привязанных к домашнему очагу, -Ц Кузнецов по­

длинно приближается к мировоззрению востока, давая повод искать 

ориенталистические черты в его искусстве. Но он недоумевающе 

смотрит, когда заходит речь об ориен-̂Шме, как бы не понимая 

или ища ответа, но ответ уже есть в этом недоумевающем взгляде.

Тот искусственно-культивированный "восточный мотив", который 

всегда был экзотической прививкой в европейской живописи, обо­

бщаемый в понятие "ориентализма", был всегда чужд Кузнецову.

"Восточность" его не ориенталистична, ибо не привита, а под­

линно пережита»



Корни востока, где-то глубоко скрытые, поднялись к поверхнос­

ти и расцвели в кузнецовской живописи, как подлинное бытие, встре­

чающее мир глазами наивного, но мудрого ребенка.

И в самом деле, не пестроту бухарского базара, не яркость 

"пышного" востока запечатлел Кузнецов в своих полотнах, а пу­

стоту степного пространства, дав почувствовать в кажущейся 

"бессодержательности" неба да ковыля, ковыля да неба, столько 

выразительности, что мы не променяем ее на бедность внешнего 

богатства»

В калмыкской юрте и верблюдах, в домашней утвари кочевого 

обихода и в пустоте немых пространств, как будто воплотил он 

мечту о простом рае, в поисках которого Гоген искал уединения на 

островах Таитио

Но для парижанина Гогена Таити было остро экзотичным, но чу­

ждым о

Для москвича Кузнецова киргизская степь была роднойо

Степь̂ — этот сanfrusT f iтца/~неизменный мотив его творчес­

тва, — для него не экзотика, а подлинное, пережитое, вчувст- 

вованное созерцание, обвеянное, -и? нет, не мистической тайной, 

а какой-то библейской простотой и углубленным спокойствием.,

Степь Кузнецова не романтическая блоковская степь, где над 

курганами парят орлы, как тени героического прошлого; это и не 

чеховская, живая, звенящая, а подчас жуткая, но все же "будни­

чная" степь; степь Кузнецова проста, как молитва, выразительна 

и "празднична", как симфония»

И проникнутые подлинной восточностью его полотна просты и 

несложны, как просты мотивы восточных напевов, как просты мело­

дии журчащих фонтанов, как прост весь быт востока, но простота



их запечатлена глубокой тайной зачарованного созерцания, проник­

шего в сладость иного бытия,

5. Фалилеев.

В мастерских русских художников, да еще москвичей так часто 

мечтают о религии искусства, о жрецах светозарного Аполлона, в 

них витает поэтическое вдохновение, а мысли уносятся в широкие 

просторы, но в них так мало говорят и служат религии реммсла и 

вдохновению черновой работы.

Я говорю без злого умысла, но тая скорбь, что русские живо­

писцы в огромном большинстве не любят работать, но любят и умеют 

много и сладостно мечтать.

Отсутствие планомерной, устойчивой и тщательной выучки, ко­

торую проходили художники Возрождения, имело последствием то, 

что русская живопись представляет собою одиноко стоящие вершины 

больших талантов, но не образует беспрерывной цепи горного хре- 

бта, то ^ нет в ней той преемственности и слитости живописных 

ценностей, совокупность которых называем мы культурой.

Поэтому нам, русским, не приходится сетовать, что наша жи­

вопись уж так-таки очень ушла в "технику".

Напротив, если вовременная эстетическая проблема за послед­

нее время и получила сдвиг в сторону "идеологии", то быть может 

как раз время пересмотреть и вопрос технического мастерства.

Характерно, что в русской живописи этот вопрос остался чужд 

той плоскости, в которой он лежал в эпоху Возрождения, когда 

мастеретво понималось, как результат длительного опыта, преемст­

венности традиций, глубокой вдумчивой работы над своим ремеслом.



И если мы говорим, что мы ’’устали от мастерства", то совсем не 

от этого культурного мастерства, а лишь от нарочитости и "сдела­

нности"»

Тем разительнее контраст, когда в мастерской вас охватывает 

атмосфера "бедней" здорового творческого труда, продуманной, 

планомерной работы, имеющей в прошлом богатый опыт работы, про­

никнутой любовью к самой себе, работы прежде всего культурного 

мастера. Не преувеличивая скажу, что в мастерской Фалилеева я 

быд охвачен той пленительной "деловой" атмосферой, которая ви­

тала у итальянских живописцев в' лучшую пору Ренессанса*

В мастерской Фалилеева вдохновение размерено и заключено в 

числовые величины, которые определяют не только составы различ­

ных кислот, градаций процессов шлифовки досок, резьбы, травления 

и печати офортов, где предусмотрены и определны числом не только 

температуры составов, но и влияние комнатной атмосферы учтено 

на ход работы»

'̂десять лет я провел, — говорит Фалилеев, — в каком-то 

одиночестве, словно в пустыне, и отрадно сознавать, что в после­

днее время в русском обществе возникает интерес к гравюре и

офорту, искусству забытому современными мастерами, сведенному
и /

на степень прикладной ветви художнику.

Да не только интерес к граверному искусству был чред русскому 

обществу, -К в России не у кого было ему учиться.

И Фалилеев не хочет никого обидеть, когда рассказывает, что 

гравировальной технике он учился не столько у почетного профес­

сора Матэ, сколько у старых академических с лужицей граверной 

мастерской.

То, чему обязан Фалилеев в своем мастерстве, он достиг этого



или самостоятельным путем, или приобрел у западных учителей. С 

запада вынес он и эту, редкую для русского художника, любовь к 

черновой работе и весь тот богатый опыт, который делает его куль­

турнейшим из наших офортистов. Если бы у нас было побольше та­

ких работников, как Фалилеев, мы могли бы уверенно говорить о 

прочности нашей живописной культуры.
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