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Понятие «русская теория» неко-
торое время назад было предло-
жено С. Н. Зенкиным по аналогии 
с понятием «французская теория» 
(The French Theory), бытующим в ан-
глоязычных странах и отсылающим 
к различным ответвлениям струк-
турализма и постструктурализма, 
«имевшим мировое влияние, но воз-
никшим во Франции во второй по-
ловине XX века. В сходном смыс-
ле, – ​пишет С. Н. Зенкин, – ​можно 
предложить и понятие „русской тео-
рии“ – ​бурного обновления гумани-
тарных наук, которое пришлось на 
1920–1930-е годы» [4, c. 7].

В заголовке настоящей ста-
тьи мы используем понятие „рус-
ской теории художественных про-
странств“ как отсылающее к иссле-
довательским поискам в области 
теории художественной культуры, 
осуществлявшимся в 1920-е годы 
в Советской России. Авторов, при-
частных к созданию «русской тео-
рии художественных пространств» 
того времени, немало. Это и А. Га-
бричевский, А. Бакушинский, Л. Же-
гин и др. Мы остановимся на вкладе 
Н. Тарабукина в эту теорию.

В 2015 году в рамках совмест-
ной издательской программы Му-

зея современного искусства «Га-
раж» и издательства «Ад Маргинем 
Пресс» была переиздана написан-
ная в 1922 году и вышедшая впер-
вые в 1923 году книжка Николая Та-
рабукина «От мольберта к маши-
не». Имя ее автора смело можно 
отнести к разряду «малоизвест-
ных» или, точнее, «полузабытых». 
Заявленный тираж книжки состав-
ляет три тысячи экземпляров, что 
для практики публикации интеллек-
туальной литературы в современ-
ной России отнюдь не мало. А если 
учесть наличие качественной элек-
тронной версии издания, то разо-
шедшийся тираж будет выглядеть 
тем более впечатляюще. Впрочем, 
почему бы и нет! Ведь семидеся-
тистраничная книжка Н. Тарабуки-
на заявлена в аннотации к элек-
тронной публикации как «один из 
самых знаменитых текстов об ис-
кусстве, написанный по-русски 
в 1920-е годы».

Эта характеристика из аннота-
ции дословно повторяет сказан-
ное в предисловии авторитетным 
Борисом Гройсом, который, кро-
ме того, называет книгу Н. Тарабу-
кина одним из лучших текстов об 
искусстве в мировой литературе 
XX века! «В 1920-е годы, – ​отмеча-
ет Б. Гройс, – ​в России было мно-
го хороших авторов, пишущих об 
искусстве. Достаточно вспомнить 
Алексея Гана и Бориса Арватова. Но 
их тексты написаны, как правило, 
в стиле манифеста и призыва. Эссе 
Н. Тарабукина также учитывает наи-
более радикальные художествен-
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ные идеи, практики и требования 
своего времени. Но в то же время 
оно помещает их в более широкий 
контекст, анализирует и оценивает 
немного со стороны. Отсюда воз-
никает эффект двойной перспекти-
вы – ​современной и исторической. 
Эта двойная перспектива и делает 
текст необычным, стереоскопич-
ным, трансцендирующим свое вре-
мя», – ​пишет Б. Гройс [2, c. 5].

В предисловии к новому изданию 
«От мольберта к машине» подчерки-
вается особая актуальность сделан-
ных Н. Тарабукиным почти сто лет 
назад наблюдений и выводов. «По 
существу, Н. Тарабукин реагирует 
в своем эссе на ситуацию, которая 
определила функционирование ис-
кусства в XX веке – ​и в еще большей 
степени определяет его в наше вре-
мя. Ситуацию эту описать достаточ-
но легко: речь идет об исчезновении 
образованного, внимательного, ин-
формированного зрителя, который 
обладал бы достаточным запасом 
времени и внимания, чтобы оценить 
качественно сделанное произведе-
ние искусства и отличить его от не-
качественного произведения искус-
ства» [2, c. 5]. В России 1920-х годов 
возникновение проблемы зрителя 
в какой-то степени определялось 

вызванным революцией изменени-
ем «качественного состава» зритель-
ской аудитории искусства. Но сама 
проблема все-таки шире.

Верный фокус для современно-
го прочтения работы Н. Тарабуки-
на может подсказать, – ​полагает 
Б. Гройс, – ​более позднее эссе Кли-
мента Гринберга «Авангард и китч» 
(1939 год). Эта работа содержит 
констатацию того, что исчезновение 
информированного и внимательно-
го – ​или подготовленного – ​зрителя 
делает любое серьезное искусство, 
в том числе и авангардное, – ​бес-
цельным и бессистемным. «В совре-
менном массовом обществе господ-
ствует китч, поскольку члены этого 
общества не имеют ни времени, ни 
сил особо вникать в то, что они ви-
дят и читают. В лучшем случае они 
позитивно реагируют на некоторую, 
прежде всего технологическую со-
временность и актуальность кит-
ча». В итоге искусство теряет каче-
ство и интегрируется в то, что Тео-
дор Адорно, правда уже несколько 
позднее, назвал «культурной инду-
стрией» [16, 15, c. 149–209].

В одной из своих статей К. Грин-
берг высказывал предположение, 
что, искусство, вероятно, «еще 
можно спасти», но только если по-

местить его в контекст производ-
ства, а не потребления. «Но тут же 
он признавался, что не представля-
ет, как это сделать в действитель-
ности» [2, c. 6]. Быть может, совре-
менные «культурные индустрии» как 
раз и стали позднейшим ответом на 
этот ранее казавшийся неразреши-
мым вопрос? Но даже если это и так, 
этот ответ вряд ли бы удовлетворил 
Н. Тарабукина. А между тем именно 
в попытке ввести искусство в кон-
текст производства, как совершен-
но справедливо отметил все тот же 
Б. Гройс, «заключались цель и смысл 
тарабукинского эссе» [2, c. 7]. Речь 
в нем идет о том, чтобы заново опре-
делить местоположение искусства 
«в жизни и быту», придать художе-
ственному творчеству новые, не вы-
явленные ранее перспективы.

В своих заключениях автор «От 
мольберта к машине» предлагает 
не только теоретико-художествен-
ный анализ тенденций развития со-
временного искусства, но и говорит 
о социальной генеалогии соответ-
ствующих художественных практик. 
С одной стороны, социология искус-
ства Н. Тарабукина может показать-
ся потерявшим актуальность ранне-
советским анахронизмом. Ошибоч-
ность ее выводов подвергал критике 
уже Б. Арватов [1]. Тем не менее в та-
рабукинском подходе к искусству 
социология занимает важное ме-
сто и ее нельзя просто изъять, иг-
норировать или интерпретировать 
лишь как дань автора социологиче-
скому упрощенчеству 1920-х годов. 
Работа Н. Тарабукина – ​это на ред-
кость целостный текст, сравнимый 
по масштабности с «произведением 
искусства в эпоху его массовой вос-
производимости» Вальтером Бенья-
мином. Его социологические выво-
ды крепко спаяны с наблюдениями 
о функционировании художествен-
ных пространств. Они не могут быть 
изъяты из них без ущерба для кор-
ректной оценки последних.

Мы неспроста заговорили об ана-
лизе Н. Тарабукиным художествен-
ных пространств. И вовсе не для 
того, чтобы просто «честно отрабо-
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тать» заявленную в заголовке насто-
ящей статьи тему. В действительно-
сти именно теория художественных 
пространств составляет смысловой 
центр и сердцевину всех его теоре-
тических построений, это фундамен-
тальное основание, имплицирую-
щее в том числе и социологические 
обобщения автора. Когда, говоря об 
актуальности труда Н. Тарабукина, 
Б. Гройс ставит во главу угла тему 
«омассовления искусства» (как того, 
что, собственно, и создает правиль-
ную оптику прочтения «От мольбер-
та к машине»), то его заключения, 
несмотря на их бесспорную значи-
мость, все-таки уводят несколько 
в сторону от проблематизации «про-
изводственного искусства» самим 
Н. Тарабукиным, оставляя за кадром 
целый ряд основополагающих для 
его системы художественно-про-
странственных тезисов.

В общем, мы полагаем, что за-
явленную Б. Гройсом тему омас-
совления как более общего кон-
текста тарабукинской проблемати-
ки «производственного искусства» 
необходимо, прежде всего, переве-
сти в язык его художественно-про-
странственных тезисов. Именно это 
мы и попытаемся сделать. В против-
ном случае актуальность его «произ-
водственного искусства» будет оста-
ваться «нашей» (что, конечно, тоже 
важно), но не собственно тарабу-
кинской. Нам же хотелось бы понять 
именно эту последнюю. Итак, еще 
раз: на наш взгляд, у Н. Тарабукина 
актуальность темы «производствен-
ного искусства» оказывается пря-
мо включена в проблематику и те-
матику рассмотрения художествен-
ных пространств. Тема пространства 
искусства была для Н. Тарабукина, 
как и для многих исследователей 
1920-х годов из Государственной 
академии художественных наук, Ин-
ститута художественной культуры 
и Высшей художественно-техниче-
ской мастерской, в полном смысле 
слова приоритетной.

У Н. Тарабукина речь идет о спец-
ифике художественного простран-
ства искусства, о тех трансформа-

циях художественных пространств, 
которые уже происходят или вот-вот 
должны произойти… Одна из кате-
горий, регулярно употребляемая 
им для характеристики актуальной 
для его времени модели построения 
и восприятия художественного про-
странства, – ​«иллюзионизм» – ​как 
по названию, так и по содержанию 
совпадает с идентичным понятием 
теории искусства Павла Флорен-
ского. Является ли это совпадение 
следствием какого-то довольно об-
щего употребления этого понятия 
в 1920-е годы, или свидетельству-
ет о действительном теоретическом 
пересечении с концепцией П. Фло-
ренского – ​вопрос открытый. Од-
нако само по себе это совпадение 
весьма симптоматично как симпто-
матично и центральное внимание, 
уделяемое обоими авторами про-
странственности искусства.

***
Вся художественная жизнь Ев-

ропы за последние десятилетия 
протекла под знаком «кризиса ис-
кусства», начинает свое эссе Н. Та-
рабукин. Кризис он связывает с не-
полнотой и незавершенностью попы-
ток преодоления исчерпавших себя 
начал и принципов художественных 
практик ближайшего прошлого. Речь 
идет об «иллюзионизме» и «литера-
турности» как об основах «зритель-
ного» и «сюжетного» искусства. Дви-
жение современного искусства за-
ключается в освобождении от этих 
принципов: «Эта тенденция харак-
терна не только для зрительного ис-
кусства, но и типична для других ви-
дов современного художественного 
творчества. (Понятие «зрительное 
искусство» Н. Тарабукин употребляет 
не всегда точно и, по меньшей мере, 
в двух значениях. Первое – ​нейтраль-
ное, когда под «зрительными искус-
ствами» понимаются пространствен-
ные искусства. В другой трактовке 
«зрительное искусство» определя-
ется через оппозицию «производ-
ственному» как действительно пе-
ресоздающему пространственную 
среду обитания-жизни, а не только 
создающему художественные эф-

фекты. В этом понимании «зритель-
ное искусство» несет отчетливые от-
рицательные контаминации и сбли-
жается с понятием «иллюзионизма».) 
Так, поэзия …выдвинула на первый 
план культ внешней структуры сти-
ха… Театр также… сосредоточивает 
свои искания в плоскости формаль-
ных законов сцены…» [10, с. 12]. Ин-
терес искусства сместился к экс-
периментированию с формой, ху-
дожественному исследованию ее. 
В итоге это должно привести к тому, 
что искусство перестанет быть толь-
ко зрительным.

«Над станковой живописью 
и скульптурой прозвучал погребаль-
ный колокол» [9, с. 30]. Н. Тарабукин 
выступает как пропагандист «про-
изводственного искусства», кото-
рое противопоставляется искусству 
«зрительному», «иллюзионистиче-
скому», замкнутой в себе самой 
эстетике. «Абстрагированная от… 
содержания „чистая“ форма, вокруг 
которой эволюционировало искус-
ство в последнее десятилетие… об-
наружила свою беспочвенность, об-
нажила… бесплодность оторванного 
от быта искусства. И если в про-
шлом „картина“, будучи изобра-
зительной, имела свой эстетиче-
ский, а вместе с ним и социальный 
смысл… как индивидуалистическое 
выражение классового или группо-
вого эстетического сознания, то те-
перь, когда классовый и сословный 
сепаратизм теряет в существенных 
чертах под собою почву, обеспло-
живая тем самым эстетическое гур-
манство, „картина“ как типическая 
форма зрительного искусства, утра-
чивает свой смысл и как явление со-
циального порядка» [10, с. 27].

Если быть точным, то у Н. Тарабу-
кина речь идет даже не о производ-
ственном искусстве, а о «производ-
ственном мастерстве», поскольку 
использование понятия «искусство» 
неизбежно приводит к автомати-
ческому воспроизводству старых 
форм восприятия творческой де-
ятельности художника. («Раздают-
ся голоса, – ​отмечает в этой связи 
Н. Тарабукин, – ​что термин „искус-
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ство“ настолько определен в своей 
замкнутой сфере, а с другой сто-
роны, то, что мы „преподносим“ 
под термином „производственное 
искусство“, так далеко от устано-
вившегося понятия „искусства“ как 
станковой формы, что объедине-
ние этих понятий в одном термине 
нецелесообразно. Исходя из это-
го я ввел термин „производствен-
ное мастерство“». По Н. Тарабуки-
ну, этот термин важен, чтобы понять 
искусство не в качестве «репроду-
цирующего внешний мир, не приу-
крашающего его декоративной бу-
тафорией, а искусства конструирую-
щего, оформляющего внешний быт» 
[10, с. 69–70].) У Н. Тарабукина не-
мало оппонентов и объектов кри-
тики – ​это не только прежняя уста-
новка художественного восприятия, 
принципиально ориентированная на 
зрительное искусство и станковизм, 
делающие предметы живописного 
искусства, как он полагает, преиму-
щественно музейными экспоната-
ми. В качестве противника высту-
пает также и примитивное, плоское 
понимание «производственного ис-
кусства» у художников-прикладни-
ков. Поэтому вслед за автором эссе 
надо хотя бы в двух словах сказать 
об отличии «производственного ис-
кусства» (или мастерства) от «при-
кладничества».

«Художник-„прикладники“, ко-
торым больше всего приходилось 
работать в производстве… вопрос 
о производственном мастерстве 
решают весьма примитивно, – ​под-
черкивает Н. Тарабукин. – ​Они мыс-
лят себя „состоящими при фабри-
ках“, а свое искусство „состоящим 
при производстве“, внешне, меха-
нически с ним связанным… Худож-
ник лишь „прикладывает“ свою руку 
к тому или иному фабрикату, и этот 
фабрикат становится не только про-
мышленным, но и „художественно-
промышленным“. Так, например, си-
тец расписывается вместо тради-
ционных „цветиков“ и „горошков“ 
„супрематическими плоскостями“, 
и живопись, вместо того чтобы уве-
личивать количество музейных экс-

понатов „находит себе посредством 
этого жизненное применение…“» 
Такое решение проблемы производ-
ственного искусства «отдает старой, 
заскорузлой тенденцией „приклад-
ничества“» [10, с. 35–36].

Сложность и новизна производ-
ственного искусства, – ​подчерки-
вает Н. Трабукин, – ​в гораздо бо-
лее широкой социальной трактовке. 
«Если „картина“ как эстетическая 
концепция в современных условиях 
культуры потеряла свой жизненный 
смысл, то она таковой не приобре-
тет, будучи переведена на фарфо-
ровую тарелку или ситец» [10, с. 36]. 
Прикладники работают с предме-
тами промышленного (или кустар-
ного) производства, добавляя им 
художественности и создавая тем 
самым «художественные вещи». 
Понятие «художественная вещь» 
призвано ответить на важнейший 
вопрос о включенности искусства 
в жизненно-практическое простран-
ство. Наполненное художественны-
ми вещами, это пространство пре-
образуется. Идея «художественной 
вещи» вполне удовлетворяет также 
и требованиям «зрительного искус-
ства», не создавая вещи для утили-
тарно-практического применения. 
Оно создает «вещи», предназна-
ченные для особого рода потре-
бления – ​эстетического.

Однако понимание художествен-
но-эстетической вещи как цели со-
зидания искусства Н. Тарабукин 
объявляет устаревшим. (По мыс-
ли Н. Тарабукина, «современность 
предъявляет к художнику совершен-
но новые требования: она ждет от 
него не музейных „картин“ и „скуль-
птур“, а вещей социально оправдан-
ных и по форме, и по назначению. 
Музеи достаточно полны, чтобы 
пополнять их новыми вариациями 
на старые темы. Жизнь больше не 
оправдывает художественных ве-
щей, довлеющих себе и по форме, 
и по содержанию» [10, с. 29].)

Один из параграфов назван 
у него «Против вещи». От искусства 
автор ждет создания не столько 
«художественных вещей», сколько 

чего-то большего. Производствен-
ное искусство в его интерпретации 
это своего рода всеобъемлющая 
дизайнерская деятельность. При-
чем речь идет не только о дизайне 
вещей и предметов, но и о дизай-
не пространственной среды, а так-
же о дизайне процессов, включая 
и процессы производственные. 
(Само понятие «дизайн» Н. Та-
рабукин не употребляет. Оно во-
шло в обиход позднее, но если бы 
имелось в интеллектуальном ин-
струментарии того времени, то 
Н. Тарабукин им бы скорее всего 
воспользовался.) «Проблема про-
изводственного мастерства реша-
ется не внешней связью искусства 
и производства», – ​настаивает он 
[10, с. 36]. Художник-производ-
ственник «призван реконструиро-
вать не только одни вещи, но и весь 
бытовой уклад, имея в виду как его 
статические, так и кинетические 
формы (например, уличное дви-
жение)»! [10, с. 41].

«„Художественная промыш-
ленность“, которую культивируют 
„прикладники“, не меняет внеш-
них форм быта, – ​отмечает Н. Та-
рабукин, – ​а лишь „приукрашает“ 
их, тогда как производственное ма-
стерство, затрагивая все стадии фа-
брикации продуктов, преобразует 
прежде всего сам труд, отражаясь 
не только на продуктах, но и на их 
производителе – ​рабочем. Отсю-
да и результаты этого труда явят-
ся не только „красивыми“, но це-
лесообразными и конструктивными 
со стороны их формы и использо-
вания материала. Такое искусство 
действительно способно преобра-
зить быт, ибо оно преображает труд, 
эту основу жизни…» [10, с. 39]. По-
этому и «искусство будущего – ​не 
гурманство, а сам преображенный 
труд». Идея Д. Рескина об измене-
нии искусством быта лежала исклю-
чительно в плоскости эстетической. 
Идея производственного мастер-
ства в этой трактовке далеко выхо-
дит из узких границ «эстетики», при-
обретая кардинальное социальное 
измерение [10, с. 39].
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Собственно «вещами» его произ-
водственное мастерство тоже зани-
мается. Но предметом деятельно-
сти здесь является «утилитаризм 
и целесообразность вещи», и в осо-
бенности – ​тектоника (добавим от 
себя – ​и эргономика), «тектонизм», 
которыми обуславливаются форма 
и конструкция, и оправдывается ее 
социальное назначение и функция. 
«Искусство, уходя от быта, создало 
восхитительные по мастерству про-
изведения, а покинутый им быт на-
полнился безобразнейшими во всех 
отношениях вещами, – ​сокрушает-
ся Н. Тарабукин. – ​Любуясь в худо-
жественных галереях шедеврами 
живописи и скульптуры, мы в то же 
время живем окруженные вещами, 
неудобными по форме, фальшивыми 
по использованному в них материа-
лу, нецелесообразными по назначе-
нию, одним словом, неконструктив-
ными, как выражаются теперь. И не 
только вещами, ибо вопрос идет не 
об единичных вещах, а о… формах 
быта в самых различных их прояв-
лениях» [10, с. 40].

Говоря о статусе художествен-
ной вещи, Н. Тарабукин обраща-
ется к практикам современного 
ему конструктивизма, уделяя им 
даже больше критического внима-
ния по сравнению с примитивным 
«прикладничеством», разделать-
ся с которым, прямо скажем, ему 
проще. Старое зрительное искус-
ство, отмечает он, резко разграни-
чивало три типических формы: жи-
вопись, скульптуру и архитектуру. 
В отличие от этого в работах кон-
структивистов мы имеем попытку 
как бы синтеза всех этих форм, «в 
них мастер объединяет архитек-
тонику построения масс материа-
ла (архитектура) с объемной кон-
структивностью этих масс (скуль-
птура) и с их цветовой, фактурной 
и композиционной выразительно-
стью (живопись)». Поэтому кажется, 
что художник здесь может считать 
себя вполне освободившимся от 
иллюзионизма и изобразительно-
сти, «ибо он не репродуцирует в них 
действительности, а конструирует 

вещь как совершенно самодовлею
щую ценность» [10, с. 17–18].

«В пространственно-объемных 
конструкциях… проблема простран-
ства получает реальное, а не услов-
ное разрешение, как на двухмер-
ной плоскости» [10, с. 18]. И все же 
для правильного отношения к кон-
структивизму, – ​полагает Н. Тара-
букин, важно посмотреть на него, 
оттолкнувшись от идеи предлагае-
мого им производственного искус-
ства. Свои работы конструктиви-
сты все-таки стремятся понять как 
«вещи», да и называют они их «ве-
щами». Но их вещи по преимуще-
ству «лишены практического смыс-
ла», а творчество «в основном зам-
кнуто и ограничено рамками все того 
же музея. В этом случае конструкти-
вист В. Е. Татлин становится на одну 
плоскость с И. Е. Репиным» [10, с. 32–
33]. «Конструктивизм, пользующий-
ся сейчас в русском зрительном ис-
кусстве большим влиянием, мной 
решительно отмежевывается от про-
изводственного мастерства, – ​отме-
чает Н. Тарабукин. – Ни одна из соз-
данных современными художниками 
конструкций не может идти в срав-
нение с высокоинтеллектуальными 
и мастерскими вещами развитой тех-
ники и инженерии» [10, с. 32].

Деятелями конструктивизма яв-
ляются художники-живописцы или 
скульпторы. Производственное же 
мастерство создается у машины, 
и деятелями его скорее будут ин-
женеры и художники-рабочие. По-
этому работа конструктивиста при-
обретет иное значение тогда, когда 
увидят в ней «лабораторный опыт 
над организацией материала, фак-
турной проработкой и конструктив-
ным оформлением его элементов, 
опыт, который может быть методо-
логически учтен в производстве». 
«Пикассовской вещи, кроме музея, 
нет больше места, а В. Е. Татлин 
имеет основание принести свою 
конструкцию на завод и рассма-
тривать ее по крайней мере как те-
оретическую проблему, решенную 
в материале» [10, с. 33]. Понятая как 
дизайнерская, художественная дея-

тельность способна переорганизо-
вать и производственные процес-
сы. Художественное пространство 
должно стать жизненным – ​в быто-
вое и производственное простран-
ство должно организационно «вло-
житься» искусство.

Они не могут более существовать 
отдельно. В этом конечный смысл 
проекта «производственного ма-
стерства». Пока это звучит как уто-
пия. Н. Тарабукин и сам замечает, 
что можно лишь «иронически отне-
стись к тому, что профан в области 
производства, художник, намере-
вается учить специалистов-инжене-
ров и техников. И, однако, это не так 
наивно… как кажется… В узкопро-
фессиональном отношении, конеч-
но, художнику нечего сказать инже-
неру, но в методологическом смыс-
ле он является выразителем нового 
конструктивного подхода к мастер-
ству» (курсив автора. – Ю. А.) [10, c. 
34], если художник в своей работе 
исходит из творческой координа-
ции основных элементов вещи: ее 
назначения и формы. Кроме того, 
«проблема производственного ма-
стерства решается не внешней свя-
зью искусства и производства, а ор-
ганическим их взаимодействием, 
связью самого процесса работы 
и творчества» [10, c.36]. Искусство 
должно вмешаться в процессы ор-
ганизации труда, сделав их самих 
и отношение между ними конструк-
тивно-творческими.

***
Судя по текстам Н. Тарабукина, 

причем речь идет не только о рас-
сматриваемом здесь эссе «От 
мольберта к машине», но и других 
его работах, – ​он очень позитивно 
(в отличие от Вальтера Беньямина, 
например) воспринял «Закат Евро-
пы» О. Шпенглера, где был тот же 
пафос – ​безусловного предпочтения 
работы практической, инженерной, 
технической перед деятельностью 
чисто интеллектуально-культурной 
и художественной. «За высокоин-
теллектуальные, поразительно яс-
ные формы быстроходного парохо-
да, сталелитейного завода, машины 
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я готов отдать всю стильную дребе-
день современной художественной 
промышленности вместе с живопи-
сью и скульптурой» – ​писал во вве-
дении к «Закату Европы» О. Шпен-
глер [10, с. 46; 17, с. 179]. Н. Тарабу-
кин с удовольствием цитирует этот 
и другие его пассажи, находя сим-
птоматичным то, что О. Шпенглер, 
отправляясь от других, нежели он 
сам, допущений, приходит к ана-
логичным с ним выводам об исчер-
панности замкнутой на себя худо-
жественной деятельности.

«Мысли О. Шпенглера об искус-
стве чрезвычайно симптоматич-
ны для нашего времени», – ​писал 
Н. Тарабукин [10, с. 45]. Исходя со-
вершенно из других положений, он 
в выводах сходится с «производ-
ственниками», когда предвидит ис-
чезновение станковых форм искус-
ства, заявляя, что «эпохи без истин-
ного искусства и философии все же 
могут быть великими эпохами» [10, 
с. 46]. Вообще говоря, О. Шпенгле-
ра в России многие прочли в 1920-е 
годы весьма основательно. Тара-
букинское прочтение, среди про-
чих других (Н. Бердяев, А. Белый, 
А. Лосев, В. Лазарев и др.), выде-
ляется особенно пристальным вни-
манием именно к его интуиции про-
странства, к шпенглеровской интер-
претации культурно-исторических 
способов и особенностей простран-
ствопостроения. В «Закате Евро-
пы» О. Шпенглер заявлял, что идея 
пространства составляет протофе-
номен европейской, фаустовской 
души. Греку, например, было совер-
шенно неведомо понятие простран-
ства как такового, он знал лишь про-
странственный объем.

В работе «Проблема простран-
ства в живописи» (1928 год) Н. Тара-
букин составил свою историческую 
типологию живописных пространств, 
и она шире той, которую предла-
гал О. Шпенглер, – ​в нее включе-
но не только античное, ближнево-
сточное и европейское искусство, 
но и византийское, средневековая 
китайская пейзажная живопись [11]. 
И тем не менее в своей основной 

идее он, конечно же, отталкивается 
от шпенглеровской интуиции про-
странственности как основополага-
ющей мировоззренческой структу-
ры, а в том, что касается европейцев 
и греков, – ​прямо и с энтузиазмом 
повторяет его выводы. Н. Тарабу-
кин выделяет в искусстве следую-
щие пространства: идеографиче-
ское, эксцентрическое, концентри-
ческое, экстро-концентрическое, 
замкнуто-концентрическое. Каж-
дый тип характеризует ту или иную 
художественную эпоху, связывает-
ся с ее базовыми смыслами и вос-
принимается как ключ к пониманию 
соответствующей культуры.

Первый тип пространствопо-
строения – ​это идеографическое 
пространство. Он свойственен ис-
кусству архаики и наиболее выра-
зительно представлен египетской 
стенописью и плоским рельефом 
эпохи Древнего царства. Египетский 
мастер, утверждает Н. Тарабукин, не 
изображает пространство, а дает его 
условную схему, он не столько пока-
зывает предмет со стороны его объ-
емно-иллюзорных свойств, сколько 
рассказывает о нем, картографиче-
ски развертывая его объемы на пло-
скости. Природа идеографического 
пространства символична: «форма 
пространства здесь не непосред-
ственна, а опосредованна, ее нужно 
не столько уметь смотреть, сколько 
уметь читать» [11(№ 1), с. 199]. Она 
как иероглиф представляет собой 
«синтетический продукт работы ума, 
а не непосредственного зрительно-
го восприятия». «Идеографическое 
пространство дает не вещное, а ум-
ное, не иллюзорное, а условное, не 
чувственное, а созерцаемое бытие» 
[11 (№ 2, 3), c. 248], говорит об об-
щем, надличностном, а не индиви-
дуальном.

Другой тип представляет эксцен-
трическое пространство («обратной 
перспективы»). Пространство визан-
тийской и древнерусской монумен-
тальной живописи строилось, а не 
повторяло действительность. Ком-
позиция иконописного пространства 
определялась религиозным миро-

ощущением, проникнутым созна-
нием внеположенности нашему «я» 
изображаемого в иконе мира. Про-
екция пространства была «не функ-
цией эгоцентрической ориентиров-
ки в реальном мире, отражением 
которой является перспектива схо-
дящихся линий», а напротив, в ико-
нописи пространство развертыва-
лось по направлению к зрителю, что 
обнаруживает его «активную внепо-
ложенность». Представив религи-
озное мироощущение иконописца, 
нетрудно понять, почему изобража-
емое здесь пространство было экс-
центрическим: оно выражало собой 
мир, который в силу своей транс-
цендентности оказывался не толь-
ко внеположным воспринимающе-
му, но и представлял активную суб-
станцию, воздействующую на него 
[11 (№ 2, 3), c. 248].

Еще один тип пространствопо-
строения предложила средневеко-
вая живопись Китая и Японии. «Вос-
точный художник заставляет зри-
теля воспринимать изображенное 
пространство изнутри картины, – ​
пишет Н. Тарабукин. – ​Благодаря 
этой своеобразной позиции про-
странство японской живописи, на-
пример, развертывается по радиу-
сам во все стороны; оно радиально» 
[11 (№ 2, 3), c. 255]. Художник здесь 
словно постоянно движется, меняя 
точку зрения, и это связано с его 
отношением к миру и природе: «не 
подчиненная неподвижному взгля-
ду („точке зрения“) природа живет 
в произведении искусства своей 
собственной свободной жизнью». 
Живописец находится как бы сре-
ди самой природы, в то время как 
европейский художник смотрит на 
природу как бы через окно картин-
ной рамы: «кулисность», присущая 
европейским пейзажам, является 
невольным результатом восприятия 
природы с одной, сторонней пози-
ции… Европеец – ​солипсист и под-
чиняет природу своему «я, а япо-
нец – ​пантеист и растворяет себя 
в природе» [11 (№ 2, 3), c. 254].

Специфику художественного 
пространства греко-римского ис-
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кусства Н. Тарабукин (как и О. Шпен-
глер) видит в его предметной те-
лесности. У греков и римлян раз-
вито чувство объема. В восточном 
и европейском искусстве – ​чув-
ство пространства. Объем – ​зам-
кнутое, ограниченное пространство, 
а пространство – ​разомкнутый объ-
ем. Античное искусство, полагает 
Н. Тарабукин вслед за О. Шпенгле-
ром, создает пластический образ 
пространства, замкнутого четки-
ми пределами, а западноевропей-
ское – ​образ далевой, манящий не-
изведанными горизонтами. Если 
европейский художник словно кон-
струирует само пространство, то 
греческий живописец – ​фигуру 
в пространстве. Он знал предмет-
ную перспективу, но не знал пер-
спективы как целостного обра-
за, передающего пространство. 
У «европейского перспективиста» 
предметы теряют самостоятель-
ную ориентировку. Пространствен-
ная форма оказывается результатом 
субординации всего изображенно-
го последовательно реализованной 
точке зрения художника.

Предпринятое Н. Тарабукиным 
описание пространственности исто-
рико-художественных эпох весьма 
созвучно тому направлению их ис-
следования, которое проводилось 
в начале – ​середине 1920-х годов 
в Высшей художественно-техниче-
ской мастерской (П. Флоренский 
и В. Фаворский, Л. Жегин) и в Госу-
дарственной академии художествен-
ных наук (А. Габричевский). Так, вы-
воды Н. Тарабукина о внеположенно-
сти зрителю обратно перспективных 
пространств средневековой иконо-
писи как главной причине всех ее 
конструктивных особенностей прямо 
перекликаются с тезисами «обрат-
ной перспективы» П. Флоренского 
(написанной в 1918 году, но впервые 
опубликованной только в 1967 году), 
геометризирующими построениями 
Л. Жегина [3].

Еще один важный аспект теории 
художественных пространств Н. Та-
рабукина – ​это исследование про-
странственной формы современ-

ного ему театра В. Мейерхольда, 
причем Н. Тарабукин исследует как 
пространство, так и время в теа-
тре. Его работы по этой тематике 
заслуживают отдельного обсужде-
ния [6, 5].

Любопытная и значимая работа 
Н. Тарабукина – ​это его эссе о со-
временных русских рисовальщи-
ках и граверах [8]. В ней ему уда-
лось довольно неожиданно и по-
новому теоретически определить 
два основных понятия – ​рисунок 
и гравюру в их отношении к живо-
писи. Н. Тарабукин исходит из того, 
что «изобразительная форма и ком-
позиция могут быть совершенно 
тождественны как в живописи, так 
и рисунке». «Мы пришли к выводу, 
что определяющим моментом в ис-
комых нами понятиях является во-
прос: не „что“ (т. е. изобразительная 
форма), не „чем“ (орудия произ-
водства), а „как“ (способ производ-
ства). «Противопоставляя понятие 
„графичности“ термину „живопис-
ности“, мы графичность определим 
как особый производственный при-
ем, характерная черта которого со-
стоит в том, что художник наносит 
на плоскость тем или иным оруди-
ем штрихи-линии, исходя в спосо-
бе их нанесения не из письма (как 
в живописи), а из начертания и даже 
прореза (гравюра)» [8, с. 60].

Ключевой в графике является ее 
«начертательность», в связи с кото-
рой «в нашем представлении вста-
ет форма черты, проводимой рез-
ко и сухо, отмежевывающей грани-
цы…» [8, с. 60]. Напротив, понятие 
«живописи» содержит в себе, – ​от-
мечает Н. Тарабукин, – представ-
ление «письма», т. е. записывания, 
покрытия плоскости мягким слоем 
краски, покрытие цветовой массой 
плоскостного пространства. «График 
в процессе работы прорезает белый 
фон бумаги штрихами пера или ка-
рандаша, держа орудие во время 
работы обычно под очень большим 
углом к плоскости, примерно 70–
60 °, т. е. приближая его к перпенди-
куляру, положению, типичному для 
процесса прореза одного предмета 

другим. Живописец, напротив, по-
крывает слоем краски поверхность 
плоскости, работая кистью большей 
частью под углом в 20–30 °, т. е., ско-
рей, имея тенденцию поставить ее 
параллельно плоскости… И если не 
древко, то, по крайней мере, волос 
кисти обычно и ложится параллель-
но плоскости» [8, c. 60].

Стоит напомнить, что ту же са-
мую проблему – ​размежевания жи-
вописи и графики (а также скуль-
птуры и пластики) ставил и решал 
П. Флоренский в лекциях по анализу 
пространственности в Высшей ху-
дожественно-технической мастер-
ской. Живопись и графика разли-
чаются у него подходами к органи-
зации своего пространства, и это 
различие, подчеркивал философ 
и теоретик искусства, «не есть ка-
кая-либо частность, но коренится 
в исходном делении пространствен-
ности» [14, с. 74]. Графика строит 
пространство двигательное. Ее об-
ласть – ​это сфера активного отно-
шения к миру, когда художник ско-
рее «не берет от мира, а дает миру, 
не воздействуется миром, а воздей-
ствует на мир» [14, с. 77]. График 
может пользоваться разными ин-
струментами, но существо дела от 
этого не меняется: это все равно бу-
дет преимущественно «двигатель-
ное пространство», единицей кото-
рого является жест. Графика в своей 
предельной чистоте, – ​утвержда-
ет П. Флоренский, – есть «система 
жестов воздействия». Она линейна: 
пространство в ней всегда выстраи-
вается движениями – ​линиями.

«Как только в произведении гра-
фики появляются точки, пятна, за-
литые краской поверхности, это оз-
начает, что произведение уже изме-
нило… двигательному построению 
своего пространства, т. е. допусти-
ло в себя элементы живописные» 
[14, с. 78]. В отличие от графическо-
го пространства, живописное про-
странство – ​по самой зернисто-пят-
нистой и точечной структуре своей – ​
определяется П. Флоренским как 
пассивное и скорее вещественное, 
нежели двигательное. «Отдельные 



ГРАНИ

65

моменты этого пассивного воспри-
ятия мира даются касаниями». Мы 
осязаем мир отдельными прикос-
новениями, каждое из которых осе-
дает в сознании пятном. Если линия 
«в графике есть знак или заповедь 
некоторой требуемой деятельно-
сти, то осязание… это скорее плод, 
собранный от мира» [14, с. 80–82]. 
Хотя язык П. Флоренского-теоре-
тика отличается от языка Н. Тара-
букина, определенная близость 
в размежевании ими живописных 
и графических пространств явно 
просматривается, а подходы ско-
рее дополняют друг друга.

***
Одна из проблем в исследовании 

наследия Н. Тарабукина заключается 
в бросающейся в глаза чрезвычай-
ной разноплановости его работ. Спи-
сок его трудов включает и «Филосо-
фию иконы», и обобщающую работу 
«Проблема пространства в живопи-
си», и исследования по организации 
театрального пространства и време-
ни [12]. Но он включает в себя и ра-
боту об искусстве плаката, а также 
рассмотренное выше эссе «От моль-
берта к машине», книгу о М. Врубе-
ле (по оценке Г. Вздорнова – ​лучшую 
из того, что написано о художнике) 
[9]. У немногочисленных исследова-
телей, которые брались анализиро-
вать наследие Н. Тарабукина цели-
ком, во всем его объеме, – ​проры-
валось удивление – ​как совместимы 
между собой лефовские и пролет-
культовские работы Н. Тарабукина, 
а также его проект производствен-
ного искусства с той же «Филосо-
фией иконы» или «Проблемой про-
странства в живописи»?! Как один 
автор мог писать такие разные, те-
матически и идейно «перпендику-
лярные» тексты?

Нам представляется, что никако-
го каверзного противоречия в этой 
разноплановости работ Н. Тарабу-
кина нет. Стоит только взглянуть на 
них в контексте проблематики худо-
жественных пространств. Его труды 
по социологии искусства, как и его 
работы по исследованию формы 
художественного произведения, 

всегда связаны с осмыслением ха-
рактера и статуса художественных 
пространств. Кроме того, как уже 
было отмечено выше, заявляемые 
им вопросы о границах, возможно-
стях и перспективах «эстетической 
изолированности» художественных 
пространств – ​это также вопросы 
современных ему манифестов и ис-
следований. Преображение искус-
ством жизни или «вмешательство» 
искусства в жизнь, рамки, границы 
и цели этого вмешательства, допу-
стимость и смысл существования 
«эстетической изолированности» 
и «зрительной плоскости», цели, 
возможности и пути преобразова-
ния искусством жизни – ​все это не 
только тарабукинские вопросы, но 
и вопросы его современников.

В. А. Фаворский (он был рецен-
зентом книги «Проблема простран-
ства в живописи»), например, иначе, 
чем Н. Тарабукин, оценивал значи-
мость «зрительного искусства», по-
скольку считал, что посягательство 
на «отвоеванное» длительным опы-
том искусства особое художествен-
ное пространство для искусства гу-
бительно (хотя этот текст В. А. Фа-
ворского был опубликован лишь 
в начале 1960-х годов, но, он, оче-
видно, восходит к теоретико-искус-
ствоведческой проблематике 1920-
х годов и потому включен нами в это 
рассмотрение). «Всякое подлинно 
художественное произведение – ​
это мир, в котором каждая деталь 
отвечает другой детали ритмиче-
ски», мир, живущий по своим зако-
нам, и зритель должен отказаться от 
того, чтобы предъявлять произведе-
нию искусства внешние требования 
утилитарного или социального по-
рядка [13, с. 230]. Но и на художни-
ка это возлагает ответственность. 
Он тоже не вправе разрушать гра-
ницы пространства, «отвоеванные» 
искусством [13, с. 229]. В работе 
под названием «Магический реа-
лизм» В. А. Фаворский отмечал, что 
становление искусства можно рас-
смотреть как отход от «исходного» 
магического реализма (еще при-
сутствовавшего в искусстве архаи-

ки), что компенсировалось вместе 
с появлением «зрительной плоско-
сти» и самого зрителя [13, c. 231] 
(В. А. Фаворский вспоминал анек-
дотический случай: один из эски-
зов памятника Н. В. Гоголю, проект 
которого включал холм со скамей-
кой, где скульптор изобразил пи-
сателя; к скамейке вела дорожка, 
как бы предлагая пойти и сесть на 
скамейку рядом… «Что же из это-
го вышло бы? – ​задается вопросом 
В. А. Фаворский. – ​Беседа, – ​вряд 
ли. А произведение разрушается. 
Его цельность нарушена».)

Применительно к искусству при-
нято подчеркивать недопустимость 
вмешательства в него с посторон-
нимии художественными задачами, 
требованиям утилитарного, соци-
ального, либо этического порядка. 
Размышляя о «магическом реализ-
ме», В. А. Фаворский подчеркивает 
другую грань проблемы «эстетиче-
ской изолированности». Само худо-
жество также не вправе как бы из-
нутри «посягать» на сформирован-
ную длительным опытом искусства 
«зрительскую плоскость», эстети-
ческую изолированность. Не долж-
но стремиться вторгаться в жизнь 
прямо и непосредственно, момент 
эстетической отстраненности крайне 
необходим опыту искусства. По схо-
жей мысли В. А. Флоренского, «худо-
жественным образам приличествует 
наибольшая степень воплощенности, 
конкретности, жизненной правдиво-
сти, но мудрый художник наибольшие 
усилия приложит именно к тому, что-
бы, переступив грани символа, эти 
образы не соскочили с пьедестала 
эстетической изолированости и не 
вмешались в жизнь как однородные 
с нею части ее» [14, с. 104].

«Производственное искусство» 
Н. Тарабукина совершенно иначе 
подходит к вопросу об «эстетиче-
ской изолированности». Его раз-
мышления в этом контексте можно 
прочесть как своеобразный ответ 
на размышления теоретиков искус-
ства, отстаивающих безусловную 
значимость сохранения искусства 
в пределах «зрительной плоскости». 
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Впрочем, если высказаться коррек-
тнее, то определить, что было «вы-
зовом», а что «ответом» в этой си-
туации не так просто. Размышления 
о проблеме «зрительности» изобра-
зительного искусства у В. А. Фавор-
ского также можно было бы про-
честь как ответ в адрес искусства 
«производственного». В любом 
случае, скорее это была ситуация 
со-размышлений и споров, неже-
ли какого-то сухого и отвлеченного 
теоретизирования. В общем и це-
лом можно сказать, что теория ху-
дожественных пространств Н. Тара-
букина плотно включена в контекст 
проблематизации искусства и худо-

жественного творчества в «русской 
теории» 1920-х годов.

Проблема омассовления искус-
ства, о которой пишет Гройс в пре-
дисловии к эссе «От мольберта 
к машине», ставится Н. Тарабуки-
ным отнюдь не как проблема кит-
ча. Массовое в его понимании – ​это 
скорее технологически воспроиз-
водимое, и оно открывает, с точки 
зрения Н. Тарабукина, новые воз-
можности, которых искусство было 
лишено прежде. Н. Тарабукин с иро-
нией и сарказмом говорит об из-
битом восхищении перед ручной, 
ремесленной работой. Работа ху-
дожника должна вырваться из этих, 

«ставших узкими», рамок. В насту-
пающую эпоху художник должен не 
самоизолироваться от массового 
производства, а скорее обрести ве-
сомое место в технологических про-
цессах и фабрикации товаров и про-
цессов. В ближайшем будущем он 
должен быть готов выступить в роли 
своего рода дизайнера или архи-
тектора пространств, вещей и про-
цессов, должен заняться художе-
ственным инжинирингом бытовых 
и технических пространств. Пока ни 
производство, ни сами художники 
к этой роли не готовы. Эту новую 
роль искусства остается только ак-
тивно пропагандировать.
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