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опыты мужиков-самородков, и как-то особняком, царст­
венно стояло «Слово о полку Игореве». Вот чем явля­
лось тогда не для меня одного, нет, тысячелетнее древо 
русской культуры. Разумеется, были частности, отдель­
ные разорванные думы о старине, но искусство России 
значения самого высокого начиналось для меня все-таки 
с музы Пушкина.

Тогдашняя средняя школа практически не включала 
в программу серьезное изучение культурной жизни 
Древней Руси. А чем встретила школа высшая? 
В ГИТИСе (институте театрального искусства) курс 
истории изобразительных искусств вел давний друг 
Эйзенштейна — эрудит и умница Николай Михайлович 
Тарабукин. Пожилой человек, которому и жить остава­
лось недолго, он не ленился водить нас на Волхонку 
смотреть греческие амфоры, увлеченно толковал об 
эпохе античности, но молчал о Рублеве и Дионисии. 
Культура Руси недооценивалась программами гумани­
тарных вузов, да и широкий интерес к ней обществен­
ности, подготовленный, в частности, взлетом реставра­
ционной науки, был впереди — по крайней мере, на 
пять лет.

Звенигород стал моим вожатым, первым учителем, 
ибо собор на Городке дал первое живое впечатление от 
культурного наследия Руси, распахнул двери запо­
ведной страны — русского искусства, русской исто­
рии.

Откуда же появился Городок — звенигородский кня­
жеский двор?

Московская земля, выстояв от монгольских разгро­
мов, набирала силу. Реакцией на разрушение явилось 
деятельное созидание. Россыпь новых городов крепла 
вокруг маленькой покуда Москвы, вместе с ней приоб­
ретая силу и славу.

В сферу влияния поднимающейся Москвы попал и 
Звенигород. Полагают, ранее принадлежал он чернигов­
ским князьям и выполнял роль дальнего опорного пунк­
та. Отсюда вероятное объяснение его имени. Оно напо­
минает о южных Звеиигородах — киевском и Галиц­
ком — и, очевидно, действительно было занесено на бе­
рега Москвы-реки черниговцами. Другая версия менее 
научна. Она гласит, что название города указывало на 
его назначение — колокольным звоном оповещать Мо-

88.
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