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H. M. ТЯРДБУКИН 

ПОРТРЕТ, KRK ПРОБЛЕМА СТИЛЯ 

Изображение человеческого лица имеет свою историю 
развития, но она не совпадает с историей портрета, если 
под этим последним понимать своеобразный стиль трактовки 
натуры, особое художественное мироощущение. 

Портретная трактовка натуры является продуктом опре­
деленного, в смысле состояния сознания, уровня культуры. 
Подобно тому, как отсутствовал пейзаж на первоистоках 
культуры, так первобытному искусству не свойственно было 
изображение человеческого лица. Геометрический, затем 
стилизованный растительный орнамент, изображение зверей 
и животных, и наконец, изображение человека—вот прибли­
зительный путь развития сюжетов в первобытном искусстве. 
Но первоначальное изображение человека не было ни в 
какой мере портретным. На фресках древнего Египта, 
Ассиро-Вавилонии, Греции—человеческое лицо, как индиви­
дуальный лик отсутствовало. Художник изображал тело, 
лицо же подменял маской, которая в Греции, судя по скульп­
туре, держалась вплоть до классической эпохи (архаические 
„Аполлоны" Орхоменский, Ферский, Тенейский и др.). Одну 
из первых попыток индивидуализировать лицо представляла 
собою группа „Тираноубийцы". Да и то не в том виде, 
как создал ее Антенор в конце VI в. (506—4 г. до Р. X.), 
а в более поздней реплике ее у Крития и Несиота (476 г.). 
Но подлинно портретная скульптура и живопись возникают 
только в конце „классического" этапа греческой культуры, 
главным же образом в эллинистический период. От этого 
времени остаются скульптурные бюсты живших в ту эпоху 

159 



H. M. ТЯРЯБУКИН 

поэтов, полководцев, ученых, поражающие даже наш, со­
временный взгляд живостью трактовки натуры. В живописи 
по словам Плиния Апеллес создал многочисленные портреты 
Александра Македонского. 

Портрет в искусстве появляется тогда, когда сознание 
возвышается до уровня личного самосознания. Поэтому 
портретная форма искусства отсутствовала в периоды гос­
подства коллективистической психологии (первобытная 
община), а также при наличии автократического сознания. 
Результом этой формы сознания являются условные симво­
лические изображения богов и царей, сделанные в мону­
ментальном стиле. 

А. Хеклер в своей книге о греческом и римском пор­
трете происхождение портрета связывает с развитием ин­
дивидуалистических начал в общественной жизни. „Портрет, 
говорит он х), не примитивный род искусства. На низших 
ступенях культуры в художественном образе отсутствует 
все инвидуальное. Творчество художника начинается всегда 
с абстракции. Первые попытки человеческого изображения 
представляют собою скорей абстракцию, чем подражание. 
Происхождение этих изображений обязано больше мысли, 
чем дару наблюдения. Они создают только типы. Интерес 
к индивидуальному пробуждается в эпохи более прогрессив­
ные. Необходимым условием представляется наличие 
утонченной культуры, которая несет с собою многообразие 
выражений человеческого лица. Выступают различия, 
классов. Индивидуальное проникает в общество все сильнее 
выдвигаясь на передний план. При этом пробуждается ин­
терес к личности. Могучий порыв увлекает с собою фило­
софию, литературу и искусство. После сказанного нас не 
должно удивлять, что греческое архаическое искусство не 
создало портрета. Человек тогда воспринимался только в 
своих типических формах. 

х) Anton Hekler—Die Bildniskunst der Griechen und Römer. Stuttgart, 
Verl. Hoffmann, стр. VIII. 
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Портрет является продуктом индивидуалистических 
устремлений в культуре. В существе портрета лежит начало 
разделения — principium individuationis. Эти начала поро­
ждаются различными факторами культуры от экономических 
до религиозных включительно. Торговля, ремесла, развитие 
больших городов подготовляют почву для индивидуалисти­
ческого сознания в Греции в V—IV в. так же, как в Европе 
в XV—XVI ст. В свою очередь религиозные воззрения егип­
тян создали предпосылки для появления и развития иллю­
зионистического портрета в тот момент, когда общий эко­
номический уклад культуры оставался феодальным. 

Личность заключается не в теле и не в духе, а в том 
и другом, в духовном теле. Тело есть проекция духа. Душа 
не может вселиться в новое тело, душа вновь ищет соеди­
нения с телом, которое она покинула в день смерти чело­
века. Так размышляли египтяне, стремясь путем бальзами­
рования трупов сохранить тело, дабы душа „ба" и жизнен­
ная сила „ка" нашли для себя вместилище. Те же цели пре­
следовались и в иллюзионистических портретах, в которых 
художник стремился к сходству с натурой. Вставные глаза 
дополняли иллюзию живого лица. Не случайно ваятели, 
художники по-египетски назывались „seenech"—„оживители", 
воскресители. 

В период Древнего Царства монументальная скульптура 
Египта создала лик. Это не была маска. Но это и не пор­
трет в прямом смысле этого понятия. Лик нес в себе маги­
ческие черты. Значение его выходило за границы искусства. 
Оно было религиозным. Но на ряду с этими чертами лика 
в изображении было много и индивидуального, человеческого. 
Лик наделен был также и свойствами человеческого л и ц а . 
Это был как бы личный лик. В этом смысле в статуях 
Рахотепа, Хофрита, Хефрена (Каир, муз.) можно усматри­
вать портретные тенденции. 

Но уже в период Древнего Царства на ряду с монумен­
тальной скульптурой существовала и реалистическая, в ко­
торой трактовка лица приобрела черты иллюзионизма. 
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Примерами могут служить популярные Каирский и Луврский 
писцы и „Сельский староста" (IV—V династия). Само на­
именование последняя фигура получила вследствие своей 
иллюзионистичности, которой она поразила рабочих, произ­
водивших раскопки в Саккаре:—„Да, ведь, это наш сель­
ский староста!"—раздался возглас нашедших статую. 

В Элладе в архаическую пору мы обнаруживаем сим­
в о л и ч е с к у ю м а с к у . Та ковы Аполлоны Орхоменский, 
Птойонский, Ферский, Тенейский и др. Такова „голова Геры" 
и изображения некоторых „Кор". Архаика западно-европей­
ской культуры вновь нас возвращает к лику. И нигде, быть 
может, лик не предстал в столь отчетливых стилистических 
свойствах, как в мозаиках Равенны, Константинополя, Ми-
стры, фресках древнего Киева и Новгорода. 

Лик в Египте и Византии, символическая маска в Элладе— 
таковы стилистические формы изображений человеческого 
лица в архаические периоды этих трех культур. 

По мере усложнения культуры все настойчивее овла­
девают искусством иллюзионистические и натуралистические 
тенденции. Но художник вместо лица создает только иллю­
зионистическую маску. В дальнейшие периоды, следующие 
в Египте за эпохой Древнего Царства, ив монументальную 
скульптуру проникают индивидуалистические черты. Реали­
стична, психологична и характеристична по трактовке ста­
туя Ранофера (Каир). Чрезвычайной жизненностью и даже 
в какой-то мере „бытовыми" чертами отличаются портреты 
Яменофиса 1У,фараона XVIII династии, требовавшего от 
художников „только правды"! Прекрасна в этом смысле 
луврская скульптурная голова этого энтузиаста культа Атону. 
В конце эпохи Нового Царства и в Саисский период встре­
чаются изумительные по иллюзионизму портреты. Среди 
них выделяется мастерским реализмом бритая голова, сде­
ланная из шифера (прибл. 600 г.; Берлин). Начиная уже 
с ранне-фиванской эпохи портретрование лиц стано­
вится задачей художников. И Голенищеву удалось доказать ν 
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внешнее сходство даже в танисских сфинксах с изображе­
нием Аменемхета III (XII династия). 

Однако, не предрешая вопроса, являются ли эти произ­
ведения носителями точных черт портретированного лица, 
мы должны теперь же установить, что портрет, как стилисти­
ческая категория, не исчерпывается только наличием сход­
ства с натурой. 

Искусство знает, напр., идеализированные портреты 
(„Гомер" эллинистической эпохи), в которых, может быть, 
отсутствуют совершенно черты внешнего сходства. И в то 
же время точный слепок с лица нельзя назвать портретной 
формой. 

Искусство слепков, нужных для ритуальных целей, было 
известно в Египте уже в VI династии, как свидетельствует о 
том найденный Кибелем в Саккаре около пирамиды Тети 
гипсовый слепок с головы мумии1). В 1912 г. Людвиг Борхардт 
при раскопках в Эль-Ямарне нашел целую мастерскую гип­
совых слепков, связав ее с именем Тутмеса—скульптора 
Аменофиса IV. Иллюзионистический портрет по своим худ­
шим качествам приближается именно к маске-слепку. 
Часто он повторяет с точностью копии все внешние черты 
изображаемого лица. Но общий облик остается лишенным 
жизни, этого существеннейшего свойства портретного ис­
кусства. 

Портрет, как с т и л и с т и ч е с к а я форма, оценивается, 
прежде всего, по признакам, присущим самому произведе­
нию, независимо от того, сколь точно повторяет изображе­
ние натуру. Как в пейзаже и натюрморте важно не подлин­
ное сходство с предметами, служившими художнику натурой, 
а у б е д и т е л ь н о с т ь правдоподобия в изображении этих 
предметов, так и портрет имеет такую же самодовлеющую 
оценку. За исчезновением другого изобразительного доку­
мента мы не можем судить о сходстве леонардовского 
портрета Монны Лизы с женой флорентийца Джиоконда. 

3) Баллод—Очерки истории др.-египетского искусства. Изд. 1924 г., 
167 стр. 
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Тем не менее это произведение является одним из величай­
ших портретов всей европейской живописи. Относительно 
большинства старинных портретов мы лишены возможности 
судить об их сходстве с натурой. „Портрет неизвестного" 
Рембрандта не перестает быть блестящей психологической 
характеристикой оттого, что имя изображенного потеряно 
для истории. 

Каждый европейский музей обладает целым рядом про­
изведений, в которых неизвестны не только имена изобра­
женных лиц, но и имена художников, изобразивших эти лица. 
И все-таки эти произведения, если они обладают стили­
стическими признаками портретной формы, остаются пор­
третами. 

И обратно: известен ряд живописных образов, обладаю­
щих несомненным сходством с натурой и, тем не менее, 
не принадлежащих портретному стилю. Рубенс в целом ряде 
мифологических сюжетов изображал Елену Фурман. Тициан 
в образе Саломеи написал свою дочь Лавинию и т. д. Эти 
произведения могут быть отнесены к религиозной или 
исторической живописи, но не к портретной, хотя сходство 
с натурой у изображенных персонажей налицо. Разумеется, 
и образ Мадонны может быть портретным. Но это будет 
портретная трактовка Мадонны, а не портрет любовницы 
или жены художника. 

Итак, не всякое изображение лица—портретно. В пор­
третном же изображении сходство с натурой имеет не сти­
листическое значение, а, напр., бытовое, историческое и т. п. 
Стилистические признаки портрета, как своеобразной ху­
дожественной формы, заключаются в трактовке явления, как 
живого и индивидуального образа. И хотя портретированию 
может быть подвергнута и природа, и даже вещь, но т о л ь к о 
ч е л о в е к , к а к и н д и в и д у а л ь н о с т ь , п р е д с т а в л я е т 
с о б о ю п о д л и н н ы й м а т е р и а л д л я п о р т р е т а . 

Портретная форма является продуктом г у м а н и т а р ­
н о г о мировоззрения. Вне человеческого аспекта на явления 
действительности не мыслим портрет. Поэтому иконописное 
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изображение представляет собою не лицо в портретном 
смысле, а образ—л и к в символическом значении. Фрескам 
и мозаикам византийского стиля портрет был чужд. Не­
смотря на явное преобладание в византийском искусстве 
изображений человеческого лица над всеми другими изоб­
разительными формами, тем не менее и в Равенне, и в 
Палермо, и в Монреале, и в Венеции, и в Константи­
нополе, и в Мистре—портрет отсутствовал. Равенские 
мозаики ц. св. Виталия и св. Яполлинария дают много­
численные примеры чрезвычайно глубокой и одухотворен­
ной трактовки лика. Это подчеркивается также и изобра­
жением необычайно расширенных, непропорционально 
больших глаз. Нельзя отрицать экспрессивности и характе­
ристичности в изображении святых. И, однако, преобладает 
не индивидуализация, а типизация. Одухотворенность трак­
туется не в плане человеческом, не как проявление инди­
видуальной воли, а в плане символическом, являясь вы­
разительницей надиндивидуальной, мистической силы. 

Различие мировоззрений и различие задач, которые ста­
вили себе египетские скульпторы и мозаичисты средневе­
ковой Европы, — отразилось на трактовке глаз человеческого 
лица. Египтянин стремился к иллюзионизму, поэтому он 
прибегал в скульптуре к вставным глазам. Византиец 
утвержал в своем искусстве образ, как лик, а не как лицо. 
Поэтому он непомерно расширял глаза в своих изображе­
ниях, делал их не столько живыми, сколько з н а ч и т е л ь ­
ными, стремясь не к оживленности, а к символу одухотво­
ренности. Непропорционально большие по отношению к 
остальным частям лица глаза на средневековых мозаиках 
представляли такой же условный прием изобразительной 
трактовки, как и другие изобразительные средства мону­
ментальной стенописи. Художник стремился не к „обману" 
зрителя путем иллюзии, а к созданию духовного образа. 
Расширенные зрачки как бы символизировали значитель­
ность и глубину духовного опыта у изображенных ликов. 

В этом глубочайшее различие мистических путей еги-
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петского и христианского религиозного искусства. В этом 
различии и ключ об'яснения, почему Египет создал иллю­
зионистический портрет, а средневековая Византия, роман­
ский стиль и ранняя готика портрета не знали. Египет в 
религии утвержал индивидуальную волю человека. Рефлек­
сом этого состояния сознания был иллюзионистический 
портрет. Христианство признавало надиндивидуальную со­
борность, которую искусство интерпретировало в форме 
условных образов монументального стиля. 

Формально - стилистические приемы монументальной 
стенописи перешли и в станковую икону. И здесь иконо­
писцы создавали л и к и Христа, Богоматери, святых, а не 
их портреты. Традиции Византии восприняты были древней 
русской иконописью. И когда в XVII ст. эти традиции были 
поколеблены напором просачивающихся иноземных или, как 
тогда говорили, „фряжских" влияний, поборники старых за­
ветов забили тревогу. Протопоп Аввакум дает резкую от­
поведь стремлениям Симона Ушакова индивидуализировать 
и портретировать традиционно-условное изображение лика 
Христа. 

В тот момент, когда Симон Ушаков начинает портре­
тировать лик Христа, в русской живописи вообще разви­
вается „парсунное" письмо, сохраняющее еще иконописные 
традиции, но находящееся уже и под „фряжским" влиянием. 
Зачатки светского портрета Ровинский относит ко времени 
Василия III, обменявшегося изображениями при сватовстве 
с Софией Палеолог. Иван Грозный требовал нередко со 
своих невест портреты. В Архангельском соборе Москов­
ского Кремля—древней усыпальнице русских царей—вдоль 
северной, южной и западной стен этого храма идет целый 
ряд изображений князей и царей. Царские изображения 
имеются в Московском Новоспасском монастыре, Крутиц­
ком Соборе, Грановитой палате и др. х). 

*) Я. Новицкий—Парсунное письмо в Московской Руси, „Старые 
годы" 1909 г., июль—сентябрь. 
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При Алексее Михайловиче „парсунное" письмо разви­
вается особенно широко. Одними из первых учителей из 
иностранцев были голландец Ганс Детерсон, поляк Ста­
нислав Лопуцкий, датчанин (?) Вухтерс и др. Затем начи­
нают работать Богдан Салтанов, Симон Ушаков, Максимов 
и др. Хотя в это время портреты пишут „с живства", но 
иконописные приемы определяют подчас всецело стиль 
изображения. 

В пределах средневековья портретную форму можно 
усматривать не в византийском стиле, монументальном и 
величественном и уже, тем самым, противоположном ти­
пично станковой форме портрета, а в тех проявлениях худо­
жественной культуры, которые еще хранили эллинистиче­
ские традиции. В Москве имеется величайший пример та­
кого рода искусства. Это Владимирская Божия Матерь 
(Истор. Муз.) — прекраснейшая и одухотвореннейшая из 
Мадонн, когда-либо созданных человечеством. Это не стро­
гая и холодная „Одигитрия", тип которой выработала цар­
ственная Византия,—это интимное „Умиление", любящая 
мать. И хотя ее писал византийский мастер (XI в.) и вы­
сокая одухотворенность ее — продукт византизма, однако 
„человеческая" трактовка, делающая этот лик таким близ­
ким, таким „портретным", имеет почву в истоках эллинизма. 
Оставаясь ликом, образ этот является и лицом. 

Другой образ высокого портретного стиля, находящийся 
в том же Музее представляет собою большой лик Николая 
Чудотворца, тоже византийского письма (XII ст.). Реализм, 
психологизм, характеристичность, т.-е. все черты, прибли­
жающие это произведение к портрету — указывают, что 
нить эллинистических заветов не прерывалась на протяже­
нии всего средневековья вплоть до Ренессанса. 

Среди античных культур подлинно портретное искусство 
создал Рим. В завоеваниях древних латинян на-ряду с 
юриспруденцией, воинской „колонной", дорогами, акведуком, 
должен быть поставлен и портрет. Насколько подража­
тельны были римляне в других областях изобразительного 
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искусства, настолько самостоятельность проявили они в 
портрете. Но римский портрет был все же лишь иллюзио­
нистическим портретом. 

Греки создали идеализированно-реалистический портрет, 
характерные черты которого сказались в бюстах Перикла, 
(Ватикан, Британск музей и др.), Гомера (Мюнх. Пинако­
тека, Ватикан, и др.), Платона (Ватикан), Еврипида (Неаполь), 
Сократа (Рим, Вилла Ялбани), Демосфена (Ватикан) и т. д. 

Такие резко-натуралистические произведения, как „Го­
лова грека" (или по другим источникам „Голова поэта") в 
Неапол. нац. музее с рельефом зрачков, несколько раскры­
тым ртом, спутанными волосами и редкой бородой,—пред­
ставляют исключение в греческом искусстве даже поздне-
эллинистической поры. Напротив, римская скульптура дает 
примеры характеристического и иллюзионистического пор­
трета, отличавшегося крайним натурализмом. 

В греческих портретных скульптурах зрачок отсутство­
вал. В римских портретах он, обычно, имел отчетливо про­
рисованный рельеф. Встречались и вставные глаза, как это 
показывают статуи, имеющиеся в музеях с зияющими впа­
динами на месте глазных яблок. Портретен мастерски 
вылепленный терракотовый бюст бритого человека, при­
надлежащий Бостонскому музею. Большим уклоном к иллю­
зионизму отличается базальтовый бюст Юлия Цезаря 
(Берлин. Кайз. муз.). Резко характеристичны Каракалла 
(Неаполит. нац. муз. и Ватикан), Юлия Пиа (Неапол. муз), 
Веспасиан (Ватикан) и др. 

Но римский иллюзионистический портрет возник не на 
ритуально-религиозной почве, как, главным образом, еги­
петский и, отчасти, этрусский. Причины, обусловившие воз­
никновение натуралистического портрета в Риме, лежали в 
общественном и политическом укладе мирового государства. 
Культ личности, проявившей себя на военном, политиче­
ском, научном или художественном поприще, породил иллю­
зионистический, натуралистически-точный портрет. Отме­
чая индивидуальные заслуги, общество требовало от худож-
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ников индивидуализации и в формальной трактовке внешних 
черт лица. Рим не удовлетворялся только типическим обли­
ком, как Эллада. 

В императорский период влияние римского портретного 
искусства выходит далеко за пределы грандиозных римских 
владений. Еще до того, как Египет снизился до положения 
римской провинции, в фаюмских портретах сказывается 
влияние римско-эллинистического искусства. Римско - еги­
петские портреты обладают резко выраженными фактур­
ными качествами, в то время как иллюзионистическая жи­
вопись (да и скульптура) стремятся к нивелировке всякого 
ощущения материала. Иллюзионистические портреты XV ст. 
отличались именно „спрессованной" поверхностью, в которой 
не только не видны были отдельные мазки, но впечатление 
от самой материальной массы сводилось к минимуму. Между 
тем римско-египетские портреты были сделаны импрессио­
нистической техникой, с резко обнаженным мазком. Задача 
художника в этих портретах заключалась не в том, чтобы 
создать trompe d'oeil, a написать, именно н а п и с а т ь 
живое человеческое лицо. Прекрасны в этом смысле пор­
треты молодых девушек из собрания Теодора Краф в Вене, 
а также хорошо представленная галлерея фаюмских пор­
третов голенищевского собрания в Московском Музее Изящ­
ных Искусств. В этих портретах впечатление живости до­
стигается не только широко раскрытыми и живо тракто­
ванными глазами, но и светотенью и всеми приемами импрес­
сионистической техники. 

Едва ли прав В. Гринейзен, называя эти портреты иллю­
зионистическими *). Необходимо тщательно различать иллю­
зионизм от живого, но подлинно художественного образа. 
Иллюзионизм, в котором художник переступил заповедную 
черту, отделяющую произведение искусства от действи­
тельной жизни, возбуждает аэстетическое отношение, ко­
торое переходит в чувство отвращения, испытываемое в 

) В. Гринейзен—Иллюзионистический портрет. Журнал „София", №4. 
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паноптикуме, или в тот страх, который овладел живописцем 
из гоголевского „Портрета". 

В чем же заключается своеобразие портрета как формы 
искусства? Оно в особых стилистических свойствах интер­
претации изобразительными средствами ч е л о в е ч е с к о й 
л и ч н о с т и . Самосознание человеком себя как личности, 
как неповторимой индивидуальности, вот основы мировоз­
зрения, которое создает портретный стиль в искусстве. 

Продуктом той стадии сознания, когда человек, осознав 
себя как личность, противопоставил себя как суб'ект миру-
об'екту, явился римский иллюзионистический портрет. Это 
еще не философское отношение к миру. Это лишь крайняя 
форма того дуализма, который свойственен и первобытному 
сознанию. На основе членения мира на „я" — суб'ект и 
„мир"—об'ект возникает право собственности и все формы 
обособления „моего" от „чужого". В римской юриспруден­
ции правами пользовался только civis, только тот, кто при­
надлежал римскому государству. Всякий находящийся за 
пределами этого юридического состояния был hostis,—бес­
правный и могущий быть истребленным. Это сознание 
в полной мере индивидуалистическое, но оно далеко не гу­
манитарное. 

Подобно тому, как отдельный человек только на опре­
деленном уровне своего духовного развития приходит к со­
знанию себя как личности, так и в общественной жизни 
только в определенные исторические моменты просыпается 
личность, интересы которой становятся в центре всех 
устремлений культуры. 

Поэтому развитие портрета падает на эпохи с ярко 
выраженными индивидуалистическими устремлениями. Но, 
как мы уже отметили, почва этого индивидуализма может 
быть различна. Она может быть мистична и религиозна, 
как в Египте, или находиться в основах гражданственности, 
как в Риме. Наличие изображений человеческого лица еще 
не означает наличия портретного стиля. Даже в классиче­
скую эпоху эллинского искусства лицо в скульптурном 
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произведении было трактовано художником как тело, как 
часть всей фигуры в целом, часть, равнозначная остальным 
составным частям тела. Таков Дискобол Мирона, Копьено-
носец Поликлета, Апоксиомен Лисипа, Гермес Праксителя. 
Но даже когда лицо становится существеннейшей частью 
в изображении человеческой фигуры, как напр. в византий­
ских мозаиках Равенны, Мистры, Кахрие Джами в Констан­
тинополе и др., то и эти одухотворенно-величественные 
изображения, но лишенные человеческой интимности, 
представляют собою произведения живописного эпоса, а не 
портретного стиля, являющегося продуктом лирического 
отношения к миру. 

В христианском искусстве Западной Европы зачатки 
характеристической трактовки лица появляются в готиче­
скую эпоху, культура которой развивается под знаком ин­
дивидуалистических начал. Возникают города с их торго­
влей и ремесленными цехами, в которых создается иной, 
противоположный феодально-деревенскому, уклад жизни. 
„Только в городе дышится свободно" — говорит пословица 
того времени, выражая умонастроение свободолюбивых 
городских корпораций. 

Развитию индивидуалистических начал в сознании че­
ловека сопутствует развитие реализма в искусстве. Без­
личные, условно-трактованные, фронтально построенные и 
связанные со стеной или колонной фигуры святых роман­
ского стиля, сменяются характеристичными аллегориче­
скими фигурами (Неразумная дева, Обольститель, Церковь, 
Синагога и др.), Бамбергского, Страсбургского, Фрейбург-
ского, Магдебургского соборов. Художник постепенно от­
деляет фигуры от стены, подготовляя переход к круглой 
пластике. Произведение насыщается движением. Николай 
Пизанский и Клаус Слютер подготовляют появление вели­
ких реалистов кватроченто. Но хотя XV столетие создало 
целый ряд изумляющих натурализмом и иллюзионизмом 
изображений человеческих лиц, однако, почти все они по 
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стилистическим признакам не принадлежат портретному 
стилю в нашей трактовке этого понятия. 

В то время как готическая скульптура прибегает, если 
не к психологическому, то к характеристическому изобра­
жению лиц и фигур, живопись не создает в этом смысле 
ничего значительного. Чаще всего художник ограничивается 
грубо натуралистическим слепком, схватывая лишь внешние 
черты портретируемого лица. Обычно это профильные 
изображения „медальонная" форма которых далека от порт­
ретного стиля. Таков, напр., портрет Данте на фреске 
Джотто, портрет Петрарки у Симоне Мартино, автопортрет 
Мазаччио на фреске „Чудо с дидрахмой" в капелле Бран-
каччи и т. п. Женские портреты Боттичелли (Фоман, Си-
монетта), Пьеро делла Франчески (герцог и герцогиня 
Урбинские в Уффициях)—не живописны, сухи, графичны и 
как-то еще по-„готически" архаичны. 

Встречающиеся в это время портреты на фресках от­
личались, видимо, большой приближенностью к натуре. Но 
это на мгновение оживленные, но не живые лица. Иллю­
зионизм, с каким сделаны, напр., головы турка и деспота 
Морса на фреске Пинтуриккио „Диспут св. Екатерины" 
(Рим, комната Борджиа), производят впечатление панопти­
кума. 

Все то, что постепенно завоевывалось на пути нату­
рализма в течение трех веков готической эпохи, достигло 
в XV столетии своего крайнего выражения в иллюзиони­
стическом портрете. Портреты Лоренцо ди Креди (напр. 
портрет Вероккио), Гирландайо, Синьорелли, Мантеньи и др. 
не всегда производят эстетическое впечатление. После 
гнета „типического", довлевшего над искусством средневе­
ковья, художники кватроченто бросились с какой-то жад­
ностью изображать индивидуальное, отмечая все подробно­
сти, загромождая и большие композиции и портреты дета­
лями, высмотренными словно в лупу. 

Крайнего, чудовищного напряжения достигает иллюзи­
онизм в портретной скульптуре у Донателло в бюсте Ни-
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коло да Уццано (Нац. муз. Флоренция. Раскрашен, глина). 
У Перуджино, вследствие вообще более мягкой манеры его 
письма, изображение лиц приобретает большую живо­
писность. 

На севере Европы, в Нидерландах и Германии, изобра­
жение человеческого лица, будучи иллюзионистичным, также 
было ближе к своебразному „фотографированию" натуры, 
нежели к ее портретированию. У Яна ван-Эйка, Рожера ван 
дер Вейдена, Мастера из Флемаля—изображения лиц носят 
детализированный характер и представляют собою тот же 
„моментальный снимок", заменявший в то время современ­
ную нам фотографию. Жизнь представлена не длящимся 
процессом, а остановившимся мгновением. Это не становле­
ние жизни, которое запечатлеет позднее в своих портретах 
Рембрандт, а маска ставшего. 

Портрет—есть продукт лирического отношения к миру, 
поэтому эпическим талантам пластического мироощущения 
портретная форма не была свойственна. Микель-Анджело, 
„героем" которого было могучее мужское тело, не создал 
ни одного портрета. В его искусстве отсутствует портрет, 
так же, как и пейзаж. Эти две формы, наиболее лирические 
и наиболее живописные по стилю, были чужды ему, 
мыслившему пластически. 

Портрет, как стилистическая форма, появляется в евро­
пейской живописи лишь в XVI ст., будучи результатом но­
вого мироощущения. Портрет лишь частная форма более 
общей концепции живописного стиля. Этот стиль явился 
результатом органического мироощущения, благодаря кото­
рому мир стал восприниматься, как единое целое, как без­
начальный и бесконечный поток жизненной энергии, нахо­
дящейся в состоянии вечного становления. 

В связи со сменой художественного мироощущения, 
коей ознаменовался рубеж двух столетий, в связи с пере­
ходом живописи от пластического стиля кватроченто к жи­
вописному стилю чинквеченто, многое изменяется как в 
технике, так и в материалах, пользуемых искусством. В жи-
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вописи XVI столетия масло сменяет темперу и al fresco 
XV столетия; станковая картина начинает преобладать над 
стенописью; sfumato является на смену графичности и без­
воздушное™ изобразительных форм кватроченто; свето­
тень, полная трепета, замещает собою бесстрастность ров­
ного освещения, применяемого живописью XV века. Эти 
формальные и материальные факторы дали возможность 
художнику найти именно ту форму для выражения своих 
художественных идей, которая явилась наиболее адекватной 
новому идейному содержанию. Портрет был чужд не только 
миросозерцанию архаических эпох, но и в стенописи фресоч-
ной техникой не могли быть выражены те психологические 
состояния, которые по преимуществу определяют содержа­
ние портретного стиля. Действительно, нужна была станко­
вая форма, с ее возможностями интимной и индивидуаль­
ной трактовки натуры, нужна была техника масла, обла­
дающая эластичностью, необходимой для передачи -самых 
тонких ощущений цвета и свето-тени, чтобы создать порт­
ретную форму, которая бы в живописном образе могла 
истолковать жизнь не как сумму отдельных мгновений, а как 
непрерывный поток становления. Для этой задачи надо 
было сплести тонкую ткань свето-тени и создать мягкую 
воздушность, т.-е. обладать в смысле мироощущения и в 
смысле средств выражения тем, что мы назвали „живопис­
ным" стилем. Только в пределах живописного стиля возмо­
жен стал психологический портрет. Только живописная 
трактовка формально дала возможность художнику написать 
живое человеческое лицо, которое пластическим стилем 
трактовалось как иллюзионистическая маска. 

Одним из первых величайших достижений портретного 
стиля была „Монна Лиза" Леонардо да Винчи. Это лицо 
таит в себе загадку сфинкса „фаустовской" культуры. В гла­
зах Джиоконды запечатлена бездонная глубина жизни, 
льющейся медлительным, но беспрерывном потоком. Она 
„воплощает в себе опыт тысячелетней истории чело­
веческого рода. Перед нами символ непрерывной жизни" 
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говорит Патер. А Волынский добавляет: „Джиоконда ста­
ра!" *). Стара мудростью поколений, опытом многоликой 
жизни, стара, как биография целой культуры. Это не ха­
рактеристика, не биография одной флорентийской аристо­
кратки,— это автобиография той сложной, разноречивой, 
глубокой личности, которую представлял сам художник. 

Первый портрет оказался а в т о п о р т р е т о м . И в этом 
мы склонны видеть глубокую символику и ключ к разре­
шению всех вопросов о портретном стиле. Портрет—про­
дукт такого состояния сознания, когда человек возвышается 
до сознания себя как особи исключительной, не соотносимой 
ни с одним известным ему на земле существом. Человек 
на этой стадии сознания не ограничивается противопоста­
влением „я"—суб'екта „миру"—об'екту. Человек включает 
теперь в себя мир. Сознание становится источником всякого 
познания. Противопоставление „я" — „миру" превзойдено. 
Человек выключает себя из числа слагаемых, сумма кото­
рых составляла раньше в его представлении „мир", где он 
находился в числе качественно равнозначных величин, раз­
личествующих лишь количественно. Теперь человек ставит 
себя на место некоего „знака степени" или „интеграла". 
Только на этой стадии начинается подлинное философское 
отношение к миру. Только при наличии такого самосозна­
ния возможен переход от наивного реализма к метафизи­
ке—этой неизбежной основе всякой философии. 

Иллюзионистическая маска эллинистической эпохи, позд­
нее—римского периода и кватроченто—продукт наивного 
реализма. Портрет XVI столетия источником своим имеет 
философское отношение к миру. Если всякая философия 
метафизична, то и форма портрета незбежно метафизична. 
Позитивная философия превращается в социологию или 
сливается с точным знанием. Так и подлинный портрет не 
может быть натуралистичен. Ибо натуралистический портрет 
личность „другого" трактует как существование об'екта, 

*) Волынский—Леонардо да Винчи (206 стр.). 
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независимого от личности художника. Автопортрет, каковым 
оказывается, в конечном счете, всякий подлинный портрет, 
постигает личность „другого" не как ноумен, а как феномен, 
Натуралистический портрет, следовательно, — contradictio 
in adjecto. 

Не в виде утверждения, а лишь в виде вопроса мы 
высказываем догадку: не явился ли портрет, как стилисти­
ческая форма, как художественное мироощущение, творче­
ским сейсмографом того, что сознание впоследствии офор­
мило в виде феноменализма философии XIX столетия? 

Теперь не станет ли более ясным утверждение, что 
всякий портрет неизбежно автобиография? И именно в этой 
плоскости разрешаются все споры о сходстве в портретном 
искусстве. Если портрет является продуктом того отноше­
ния к миру, в результате которого постижение явления есть, 
по существу, постижение „себя", то и личность другого на­
ходит выражение в искусстве только через призму личности 
художника. Автопортретность в таком случае неизбежна. 

Если нам возразят, что любое произведение и не порт­
ретного стиля отражает на себе личность творца, то это 
отражение есть с л е д личности художника, проявляющийся, 
главным образом, в технических приемах, понимая под 
техникой самую широкую концепцию. В то время как ЭЕТО-
портретность представляет собою особое мироощущение, 
особое восприятие жизненных явлений. При автопортрети-
ровании явления мы имеем в наличии включение этого 
явления в круг суб'ективного мира автора. Явление ста­
новится лишь об'ективированной частью единого реаль­
ного мира, который представляет собою сам художник. Не 
живописец оставляет след на вещи, а вещь, как явление, 
приобретает бытие только при осознании ее художником. 

Следовательно, если изображая природу художник в ней 
раскроет себя, то, тем самым, он создаст портрет природы. 
Пейзажи Коро тому убедительное доказательство. Возмож­
но, следовательно, портретирование „мертвых вещей", что 
и делает Хеда, голландский живописец XVII ст. в своих изо-
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бражениях серебряной посуды, хрустальных ваз, салфеток 
и т. под. Возможно, наконец, портретирование животного. 
Собаки Веласкеза так же человечны, как и его карлики и 
шуты. Особенно убедителен портрет собаки в его знаме­
нитой картине „Las Meninas". He аналогию ли этому в ли­
тературе находим мы у Льва Толстого в его рассказе 
„Холстомер", у Чехова в его „Каштанке", у Андрея Бе­
лого в его „Котике Летаеве" в сцене со „львом"—большим 
сан-бернаром, образ которого преломляется через детское 
сознание. 

Если же человек воспринимается, как внеположный 
воспринимающему „я" об'ект, то художник создает про­
изведение не портретного, а какого-либо другого стиля. 
Лицо превращается в таком случае в иллюзионистическую 
маску или снижается до натуралистической копии. Ни ил­
люзионистическую, ни натуралистическую интерпретацию 
человека мы не сочли возможным включить в категорию 
портрета в прямом и точном значении этого понятия. 

Портретная форма не только результат гуманистиче­
ского отношения к миру, но она и спиритуальна в большей 
степени, чем какая-либо другая. Портрет расцвел в полном 
об'еме лишь в эпоху Барокко. Величайшие мастера порт­
рета Веласкез и Рембрандт принадлежат этой эпохе. „Джи-
оконда", которую мы назвали первым значительным порт­
ретом в цикле западно-европейской культуры, барочна, как 
и сам Леонардо. В ней странно, загадочно, таинственно 
все, начиная от улыбки, кончая ее, сравнительно недавним, 
исчезновением из Лувра. Ныне ходят поверья, что возвра­
щенный Лувру экземпляр представляет лишь копию, а под­
линник таинственно исчез и хранится... кем? маньяками, 
странными магами, уцелевшими от средневековья или 
просто спекулянтами?... 

Ни один портрет не возбуждал столь разноречивых 
рефлексов. До сих пор разделяет он людей на любящих его 
и неистово ненавидящих (напр., Бернсон), на прославляю­
щих и проклинающих, на восторгающихся и устрашающихся. 
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Само возникновение вокруг этого „магического" портрета 
легенд указывает на исключительность его „судьбы", как 
и судьбы творческого наследства Леонардо. 

Все это необычайно, темно, загадочно. Все это лишено 
просветленности средневековых ликов и ясности класси­
ческих произведений и так типично для Барокко, которое 
дает свои ростки уже в тот момент, когда искусство до­
стигло высшей точки и на мгновение застыло в формах 
классической гармонии. Даже традиционная история ис­
кусств вКореджио видит праотца Рококо, далекого предшест­
венника Ватто. В Греко усматривают импрессиониста. 
Поздний Тициан, Микель-Анджело, Тинторетто — всецело 
барочны. И даже у Рафаэля—типичного классика—в луч­
ших его портретах где-то в глубине притаилась внутренняя 
тревога духа (Юлий II). 

Тема портрета—Человек. Поэтому, естественно, что 
в портрете начинает доминировать лицо, над всей фигурой 
и над всеми „околичностями" в виде платья и окружающей 
обстановки. Недаром живописцы-портретисты чаще всего 
прибегают к бюсту, к поясному изображению и к условно­
му темному фону. „Гитарист" Ватто (Эрмитаж) не попадет 
в рубрику портрета, хотя здесь и изображен всего только 
один человеческий персонаж. Ибо не лицо здесь опреде­
ляет идею произведения. 

Уже при первых же больших завоеваниях в области 
портрета вырабатываются две преимущественных формы 
этого вида искусства: п о р т р е т - б и о г р а ф и я и порт -
р е т - х а р а к т е р и с т и к а . Обе формы нередко встречаются 
у одного и того же художника. Но в силу индивидуального 
темперамента живописцу обычно бывает присуща по пре­
имуществу или та или другая форма. И Рембрандт пред­
ставляется портретистом - биографом, а Франс Хальс—со­
зидателем ярких характеристик. Но величайшие портрети­
сты XVI и XVII столетий в своих наиболее глубоких и про­
никновенных произведениях чаще всего являлись биографа­
ми. Зафиксировать изобразительными средствами не толь-
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ко внешние черты сходства, дать не только характеристику 
одного момента или отдельной черты характера, но р а с ­
к р ы т ь человека, живущего длящейся жизнью, чувствую­
щего, думающего, у которого есть прошлое, который живет 
настоящим и смотрит в будущее,—это значит написать био­
графию этого человека. Веласкез стал биографом Филиппа 
IV, папы Иннокентия X, инфант испанского двора и многих 
из тех, кого увековечила его проникновенная кисть. По­
кровительство Филиппа IV Веласкезу создало лишь ряд 
благоприятных условий для работы художника. Веласкез 
же, став придворным портретистом королевского двора, 
подлинно увековечил Филиппа IV, сделав его имя нераз­
рывно связанным с непреходящим значением своего искус­
ства. Так же Рафаэль стал биографом Юлия II и Льва X, 
Рембрандт написал биографию своей матери, отца, Саскии 
и друг. 

Биографичность портрет раньше всего приобретает 
в автопортретах. В XV столетии на ряду с иллюзиони­
стической и натуралистически - детализированной манерой 
встречаются жизненно-трактованные автопортреты у Перуд-
жино, Боттичелли и др. 

Но портрет-биография мог появиться в живописи только 
тогда, когда изобразительное искусство овладело живо­
писным стилем. Уже у Дюрера даже в его ранних работах 
(„Портрет отца", 1490 г. Уффици) появляется фактура, не­
обычная для иллюзионистической манеры XV ст. Лицо 
в этом портрете написано мягко и живо, с явными следами 
живописной трактовки, хотя общее впечатление создается— 
нарочитой „посаженности" и напряженности позирующего 
человека. Огромным достижением в области группового 
портрета являются его знаменитые „Четыре апостола". 

Первым мастером портрета в Германии надо считать 
Гольбейна. В портрете Эразма (Лувр), хотя и сохраняется, 
характерное для готики, профильное изображение, но веет 
совершенно „новым духом". Характеристика „Вольтера XVI 
столетия" сделана с замечательной тонкостью. Умному и 
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проницательному взгляду контрастирует саркастическое 
выражение насмешливого рта. Но Гольбейн дает по преи­
муществу характеристику своих персонажей, не углубляясь 
до биографической трактовки лица. Художник запечатлевает 
один момент, а не длящееся состояние. Поучительно срав­
нить, напр., „Астронома Николая Кратцера" (Лувр) Голь-
бейна с рафаэлевским „Юлием II". У Гольбейна Кратцер 
оторвался от работы и в з г л я н у л вправо от зрителя. 
Юлий Рафаэля с м о т р и т длинным, тяжелым взглядом, 
в котором запечатлен не миг, а целая жизнь. 

Тенденции к биографической форме портрета сказыва­
ются в групповом портрете „Семья Гольбейна". Прекрасен 
бургомистр Мейер на дармштадской Мадонне. Живы лица 
в карандашных рисунках, хранящихся в Виндзорском Замке. 
Хотя и л л ю з и о н и з м в з н а ч и т е л ь н о й с т е п е н и 
п р и с у щ и з о б р а з и т е л ь н о й ф о р м е Г о л ь б е й н а , 
но некоторые его портреты носят черты живописности. 
Одно это делает их не только оживленными, но и живыми. 

Среди итальянцев Ренессанса интимными чертами 
впервые, пожалуй, стали отличаться портреты Лоренцо 
Лотто. Он жил в тихом, провинциальном Бергамо. Ему по­
зировали не короли, как Тициану и не высшие сановники, 
как Тинторетто, а обыкновенные люди, мирные жители, 
разделявшие судьбу Лотто в маленьком Бергамо. 

Творчество Рафаэля, этого первого, хотя и великого 
эклектика, не отличалось ровностью, что сказалось и на 
его портретах. На ряду с довольно скучными и вялыми 
портретами Рафаэль уже в первом десятилетии XVI столе­
тия создал один из величайших портретов - биографий, ка­
кие когда-либо удавались в живописи—портрет папы Юлия 
II в палаццо Питти во Флоренции (1510 г.). Художнику уда­
лось в изобразительной форме раскрыть как бы внутрен­
нюю сущность человека, создать живой, насыщенный внут­
ренним движением образ. Этой жизненности Рафаэль до­
стиг не иллюзионистическим приемом, а исключительно 
живописными средствами. Вот почему при всей правдиво­
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сти это лицо воспринимается, прежде всего, как художест­
венный образ произведения большого искусства. Биогра­
фичны „Портрет старика" в Эрмитаже (1506 г.), портрет графа 
Кастильоне (1515 г.) в Лувре. Наконец, не менее значителен, 
чем Юлий II, и папа Лев X в галлерее Питти, написанный 
художником незадолго до своей смерти (1517—19 г.). 

Ряд портретов - биографий создал и Тициан. Прежде 
всего, биографичен автопортрет мастера 1550 г. (Берлин), 
изумительный по живописности, теплый по освещению, про­
никновенный по мягкой гамме свето-тени. Прекрасно по 
жизненности и живописной трактовке среднее лицо в груп­
повом портрете, носящем название „Концерт" (гал. Питти). 
Проникновены портреты папы Павла III, имеющиеся в не­
скольких вариантах в Неаполитанском Национальном музее, 
а также в Эрмитаже. Биографичны портреты Адмирала 
Джовани Моро (Берлин) и Карла V, особенно в мюнхенской 
старой Пинакотеке, где король изображен сидящим на стуле. 

Портреты дожей и прокураторов, писанные Тинторетто, 
который состоял официальным художником венецианской 
сеньории, отличались торжественностью поз и величавостью 
взглядов. Когда художнику возможно было свободно распо­
рядиться моделью и отойти от искусственной официаль­
ности, он создавал произведения тонкого чувства и изу­
мляющей живописности, подобно автопортрету. 

Эпоха Барокко иначе подходит к проблеме личности 
в искусстве живописи. XVII столетие не удовлетворяется 
повествовательной трактовкой персонажа, тем о п и с а ­
т е л ь н ы м о б ъ е к т и в и з м о м , который был свойственен 
портретам Рафаэля. Барокко создает драматический и тра­
гический портрет, достигающий вершин своего выражения 
в искусстве Веласкеза и Рембрандта. 

В предельно правдивых портретах Веласкеза был ка­
кой-то нечеловеческий реализм, сама жизнь, облеченная 
в живописный образ, присутствовала в произведениях. 
„Ведь это слишком правдиво!"—будто бы воскликнул папа 
Иннокентий X, когда Веласкез закончил с него портрет. 

181 



H. M. Т А Р Я Б У К И Н 

Только потому, что это было убедительно, художник, созда­
вая галлерею жутких по своей откровенности портретов, 
оставался официальным живописцем испанского двора. 
Ни Гойя, разумеется, уже ни Гагарт или Домье, не могли 
бы составить галлерею лиц, в которых уродство и дегене­
рация нашли бы такое дерзновенное воплощение, без ка­
кого-либо намека на карикатуру. В лицах маленьких инфант, 
не по возрасту серьезных, есть что-то необычное, озабо­
ченное, странное. Веласкез своей галлереей портретов ко­
ролей, инфант, статс-дам, карликов, шутов и их собак— 
создал подлинно драматическую эпопею испанского двора. 

Веласкез был портретистом по преимуществу. Какой бы 
сюжет он ни избирал—он стилистически портретировал 
явление. Задумав, видимо, жанровую сцену „Las Meninas",— 
он написал групповой портрет. 

Больше чем веком позднее лишь Гойя в некоторых 
лучших своих работах подымался до трагического пафоса 
искусства своего великого соотечественника. Но различие 
этих двух испанцев сказалось в качестве и количестве той 
простоты, которая чаще всего является мерилом художест­
венной ценности произведения. Портрет карлика и идиота 
Гориа (Прадо), написанный Веласкезом в конце своей 
художественной карьеры, предельно прост и этой своей 
простотой трагически страшен. Портреты Гойи несколько 
утрированы. Поучительно сравнить уже упоминавшийся 
нами портрет Филиппа IV в охотничьем костюме, написан­
ный Веласкезом, с портретом Карла III также в охотничьем 
наряде, работы Гойи (Прадо). Веласкез показывает дей­
ствительность, и этого достаточно, чтобы создать должное 
впечатление. Гойя прибавляет от себя рассказ о действи­
тельности, сгущает картину, чтобы усилить впечатление. 
Веласкез пишет для замкнутого круга зрителей, для внут­
реннего обихода, ограниченного стенами старинного Аль-
казара. Гойя создает, как будто на показ широкой толпе, 
для картинной галлереи, вход в которую доступен всем. 
Изображение семьи Филиппа IV в картине „La Meninas" 
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сделано с какой-то убедительной простотой. В картине 
Гойи, изображающей семью Карла IV (Прадо) кисть ху­
дожника проникнута явным сарказмом. Не случайно, что 
одни из сильнейших вещей в творчестве этого мастера 
оказались его знаменитые „Caprichos". 

Говоря об испанской живописи, нельзя пройти мимо 
замечательных по глубине портретов-биографий Теотоко-
пули, прозванного Эль Греко. Воспитанник венецианцев Ти­
циана и Тинторетто, мужественный, суровый, сильный—он, 
несмотря на сторонние влияния, остался своеобразным и 
цельным. Монументальность, присущая его работам, прида­
вала изображаемым им лицам какую-то могучую эпичность. 
Внешне-сдержанные его портреты скрывают внутреннюю силу 
художественного темперамента. Незабываемо сильное впеча­
тление оставляет портрет кардинала—инквизитора Guevara. 

В ином плане, чуждом „об'ективизма" Веласкеза, соз­
давал свои портреты другой великий портретист всех вре­
мен и народов—Рембрандт. Все творчество этого мастера 
представляет собою раскрывающуюся, произведение за про­
изведением, автобиографию. Пишет ли Рембрандт Саскию, 
свою мать, отца, старого раввина,—он раскрывает в том 
или другом изобразительном лике—себя. 

У Рембрандта нет объективных портретов. Свето­
тенью,—этим основным формальным приемом своего искус­
ства,—oh создает бесконечно разнообразные, тончайшие 
психологические характеристики. Доведенная до крайнего 
материального утончения и эмоционального напряжения 
свето-тень приобретает у Рембрандта м у з ы к а л ь н у ю кон­
струкцию, звуча как световой контрапункт. Величайший из 
живописцев настолько утончил материальное ощущение 
цвета, что его свет становится музыкой, музыкой свето­
тени, явившийся в плане живописном преддверием к гран­
диозному расцвету музыкального стиля в XVIII столетии 
в лице Гайдна, Глюка, Баха, Моцарта, Бетховена и др. 

В каждом отдельном случае свето-тень приобретает 
особое значение. В портрете „Саскии с гвоздикой" (Дрезден) 
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теплый поток света, заливающий темно-красный бархат 
платья, звучит как лирическая песня, полная тихого востор­
га и умиротворения. Но вот другими приемами освещения 
в портрете матери художника (Вена) Рембрандт развернул 
эпическую симфонию о длинной и трудной жизни, в которой 
радости заглохли под бременем печалей и тревог. 

Перед Рембрандтом в каждом отдельном портрете все­
гда стояла определенная психологическая задача. Лучшим 
доказательством этого положения является сравнение ряда 
портретов одного и того же лица, сделанных в один и тот 
же год. Особенно выразительны в этом смысле автопорт­
реты 1629 года. Автопортрет Будапештской нац. гал., со­
средоточенный и глубокий, развернут по внутренней оси. 
Автопортрет гаагского музея, с юношески-открытым, кра­
сивым лицом, развернут по внешней оси. Жест концентри­
ческого свойства подчеркнут в автопортрете герцог, муз. 
в Гота. Эксцентрический жест является основным стерж­
нем в автопортрете Бостонского музея. Ни один художник 
не писал себя так много, как Рембрандт, и ни один не де­
лал себя столь различным, но остающимся в какой-то по­
следней глубине неизменным. 

Антиподом Рембрандта в области психологического 
портрета явился другой голландец XVII ст.—Франс Хальс. 
В противоположность портретам-биографиям Рембрандта, 
Фр. Хальс создал изумительные по жизненности, но бег­
лые характеристики храбрых стрелков, задорных уличных 
продавщиц, уродливо-смешных старух. Хальс не вникал 
в глубину психики изображаемых им лиц, он их не изучал 
разносторонне, не стремился к объективности. Уловив какую-
либо преимущественную в характере черту, Хальс виртуоз­
но-легкой кистью, нервными, смелыми, уверенными маз­
ками набрасывал импрессионистический образ, односторон­
не понятого характера. Одни стрелки у Хальса только 
хвастливы своей храбростью, другие только самодовольно 
уверены; уличные продавщицы—только кокетливы; стару­
хи—только уродливы. Изображенные Хальсом персонажи— 
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суть яркие характеры, в то время, как у Рембрандта—это 
человеческие личности, глубоко своеобразные, неповтори­
мые. Хальс показывает в портрете не всего человека в це­
лом, а лишь какую-либо его одну сторону. Но он делает 
свою характеристику с захватывающей убедительностью, 
с огромным художественным темпераментом и обольсти­
тельно-легким мастерством. 

Различие между портретом-биографией и портретом-
характеристикой отнюдь не только в том, что первый рас­
крывает личность точнее, а второй делает это более бегло. 
Различие между этими формами не количественное, а ка­
чественное. Биография—это история жизни. Это категория 
историческая. Портрет-характеристика обнаруживает свой­
с т в а человека, не рассказывая его истории... Это совсем 
другая стилистическая концепция. 

Среди фламандцев, современников Рембрандта, было два 
мастера, много работавших над портретом—Рубенс и Ван-
Дейк. Рубенс принадлежал к тому кругу художников, миро­
воззрение которых по своей творческой концепции extérieur'Ho. 

Рубенс был прельщен в жизни ее внешней стороной. Са­
мое сильное, что было создано этим мастером, не редко пред­
ставляло собою эскизы для различных декоративных работ. 
Так обстоит, напр., дело с оценкой эрмитажного Рубенса. 
Искусство же портрета предполагает проникновение в со­
кровенную сущность жизненных явлений, оно intérieur'HO 
по преимуществу. Мне хочется привести мнение умершего 
хранителя Эрмитажа—Неустроева, изучавшего Рубенса, ко­
торое совпадает с высказываемой здесь мыслью. „Рубенс 
не имел достаточно терпения вникать в индивидуальные 
особенности данного лица; его невообразимо богатая фан­
тазия влекла его к произведению все новых и новых обра­
зов". „За исключением близких к Рубенсу лиц, ему вообще 
не удавались портреты" г) 

г) R. Неустроев—„Старые годы", фев. 1909 г., 69 стр. Того же 
мнения Фромантен—„Старинные мастера", стр. 72—84. 
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Extérieur'Hoe мироощущение Рубенса всецело усвоил се­
бе Ван-Дейк,—это типичнейший последователь своего учи­
теля, несмотря на то, что творческие темпераменты их 
были различны. Наличием сходства между этими мастера­
ми об'ясняются неправильные атрибуции. Так, портреты пер­
вой жены Рубенса Изабеллы Брандт и Сусанны Фурман с 
дочерью приписывались раньше Рубенсу. Ныне их считают 
работами Ван-Дейка, сделанными около 1620 г. Слабость 
Рубенса как портретиста выступает особенно отчетливо, 
к невыгоде мастера, при сравнении портретов Филиппа IV 
и его жены, писанных Рубенсом,—с таковыми же кисти Ве-
ласкеза. Насколько поверхностны, даже не совсем точны 
по сходству портреты фламандца подле шедевров великого 
испанца. Но портрет Елены Фурман (Эрмитаж) удался Ру­
бенсу блестяще. Как будто страсть, с которой относился 
Рубенс к своей второй жене, вдохновила живописца на со­
здание произведения высокого художественного темпера­
мента. Но и в этом портрете Рубенс не углубился до со­
здания биографии, написав лишь мастерски выполненную 
характеристику. 

Ван-Дейк, восприняв творческую ориентировку своего 
учителя, изображая почти исключительно человека, не был 
портретистом в том смысле этого термина, в каком мы 
здесь его понимаем. Его увлекала внешняя красота лица, 
изысканность выхоленных рук, богатство тканей в костюме. 
Ван-Дейк—блестящий техник, тонкий живописец, не был 
глубокой философски-размышляющей натурой. Он смотрел 
на жизнь, как пейзажист, любовался ее красками, игрой 
свето-тени. Для него внешний покров предмета был суще­
ственней внутреннего смысла явления. В своем автопорт­
рете он дал исчерпывающую характеристику себя—счастли­
вого красавца, которому жизнь удалась без особенной борьбы, 
и чело которого не обременялось тяжелым раздумьем. 

Ван-Дейк женственен по своему художественному тем­
пераменту. Портрет же, как стилистическая форма, искус­
ство мужественное. 
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Самыми значительными в стилистическом смысле пор­
третами—были, обычно, мужские: Юлий II, Лев X—Рафа­
эля, Карл V—Тициана, Филипп IV—Веласкеза, стрелки— 
Хальса, кардиналы—Греко, мужские лица—Рембрандта. И 
только мастера преимущественно мужского портрета соз­
дали и глубокие психологические характеристики женщины: 
Изабелла д'Эстэ—Тициана, Саския—Рембрандта, инфанты 
Веласкеза, Мария Луиза—Гойи и проч. 

Вайн-Дейк не обладал ни психологической проникно­
венностью Веласкеза, ни остротой характеристик Франса 
Хальса. Изящный, но поверхностный, прельщенный богат­
ством и роскошью тканей, работая почти исключительно 
над изображением человека, Ван-Дейк создал целый гарде­
роб великолепных костюмов и ни одного глубокого психо­
логически проникновенного портрета. Это был художник 
внешней формы, а поэтому по существу совсем не порт­
ретист. 

Эпоха позднего Барокко и Рококо с ее декоративными 
тенденциями выдвинула блестящих декораторов в лице 
Лебрена, Буше, Тьеполо и др., но не создала значительных 
произведений портретного стиля. Художественная культура 
этой эпохи не устремлялась в глубину, а лишь блестящим 
фейерверком скользила причудливым орнаментом по по­
верхности. Декоративность—антипод портрета. И хотя в 
XVIII столетии целая плеяда мастеров работала преиму­
щественно над портретом, тем не менее эти изображения 
человеческого лица обладали не столько портретными, 
сколько декоративными элементами. Портрет-биография 
почти исчез. И не случайно, что вместо мужского портре­
та — преобладает женский. Рейнольде, Ромней, Генсборо, 
Лауренс, Розальба Карьера, Буше, Виже-Лебрен, Наттье, 
Ларжильер, Рокотов, Левицкий и мн. др. создают ряд очень 
метких, но чисто внешних характеристик аристократических 
красавиц. Легко скользящая кисть, непринужденная поза, 
шелка и кружева, сплетающиеся в причудливые волны воз­
душно-тонкой пены,—все это явилось продуктом нового 
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мироощущения, сказавшегося и на выборе лиц для портрета 
и на формально-стилистической их трактовке. 

Внутренний мир человека перестает волновать худож­
ника. Костюм приобретает главенствующее значение в изо­
бражении. Лицо у Рейнольдса и родственных ему по стилю 
живописцев, как некогда на статуях классической эпохи 
эллинского искусства, становится лишь частью общей ху­
дожественной композиции. Отсюда совершенно равнознач­
ная, с точки зрения живописи, обработка поверхности по­
лотна и там, где изображено лицо, и там, где изображены 
кружева, ленты, шелк и бархат костюма. Вспомним „вохре-
ние ликов" в икопописи, где лику придавалось первенствую­
щее значение. 

Начало XIX столетия, ознаменованное в искусстве 
ложно-классическими тенденциями, вносит в портретный 
стиль некоторые новые черты. Пышный, но внешний пор­
трет XVIII ст. перестает удовлетворять новое время, вы­
двинувшее на общественную арену и новые гражданские 
интересы и персонажи нового класса буржуа. Аристокра­
тизм портретов Генсборо сменяется реализмом Шардена, 
Давида, Жерара, Энгра и мн. др. Если оставить в стороне 
некоторую холодность, напыщенность и малую живопис­
ность Давида и Жерара, то портреты Энгра, К. Брюллова, 
П. Соколова и др.—представляют собою значительные ве­
хи на пути приближения искусства к действительной жиз­
ни,—этого первоистока всех художественных достижений. 

У Кипренского мы встречаем психологический портрет. 
Мужественная натура этого художника тяготела преиму­
щественно к мужскому портрету. У Кипренского, как у 
большинства мастеров психологического портрета, фон 
играет роль нейтральной среды, а зрительный эффект от 
костюма нивелирован до минимума. 

В середине XIX стол, в европейском искусстве посте­
пенно утверждается новая стилистическая форма, явившая­
ся продуктом нового мировоззрения, — жанр. Буржуазия 
завоевала и прочно укрепила свои экономические и поли-
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тические позиции. Отзвучали последние громы революций 
первой половины столетия. На завоеванных позициях на­
чал оседать и костенеть крепкий, устойчивый быт. Искус­
ство в формах литературы, театра, живописи, не только 
отразило это социальное состояние, но и апологизировало 
его. В области портрета произошли также перемены. Эле­
менты жанра становятся присущи и изображению человека. 
Художник пишет не личность в ее духовной сущности, а 
бытовой персонаж, облик человека, как он сложился в той 
или иной социальной обстановке. 

Жанровый стиль был присущ уже изображению чело­
века во Франции у Греза, Прюдона, Милле, в Германии— 
у Лембаха, Лайбля, Каульбаха, Ферд. Райского, в России— 
у Венецианова, Угрюмова, Тропинина. У последних на пер­
вый план выступает не психологический образ, а бытовой 
облик человека: купец, кружевница, крестьянин, помещик 
и т. д. Но предельное выражение жанровые тенденции 
в портрете получают во вторую половину XIX столетия. 
И, может быть, самые выразительные примеры этой формы 
во всем европейском искусстве дают русские „передвиж­
ники". Островский в изображении Перова прежде всего 
какой-то национально бытовой персонаж, а Достоевский,— 
этот глубочайший мыслитель,—всего лишь интеллигент— 
разночинец 60—70 годов прошлого столетия. Репин в каж­
дом портрете подчеркивает профессионально-бытовую сто­
рону изображаемого лица. В портрете Толстого за письмен­
ным столом зритель прежде всего видит литератора. В Мен­
делееве, окруженном книгами—узнает ученого. Глинка изобра­
жен обдумывающим партитуру. Третьяков поставлен на фоне 
собранной им галлереи. Художника интересует не столько 
индивидуальное, сколько типичное и бытовое в человеке. 

Импрессионистам портретный стиль был, по существу, 
чужд. Портретов-биографий мы не встречаем в их искус­
стве. Лишь несколько мастерски выполненных и остро-со­
временных портретов-характеристик принадлежит Эд. Ма­
не, Ван-Гогу, Ренуару и некоторым другим. 
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В русской живописи начала текущего столетия самым 
значительным мастером портрета-характеристики был В. Се­
ров (портреты Гиршман, Орловой, Иды Рубинштейн, Мо­
розова и др.). Уменье придать фигуре характерную позу, 
оживленная характеристика какого-либо одного, остро схва­
ченного момента, выпуклое, сделанное широкой кистью, 
подчеркивание каких-либо своеобразных черт изображае­
мого лица,—вот что присуще было портретам Серова. Но 
Серову чужды были живописные качества произведения. 
Отдельные удачные цветовые эффекты не делают живо­
писной картину в целом. И то, что Рейнольде или Томас 
Лавренс достигали цветом и свето-тенью,—Серов создает 
линией1). Генсборо п и с а л свои портреты, Серов—рисует 
их, хотя имеет дело с красками и с кистями. Мы не хотим 
сказать, что Серов графичен. Его рисунок обладает соч­
ностью. Мы хотим лишь указать, что Серов поверхностен, 
extérieur'eri, тогда как intérieur—основная стихия портрета.. 

К портретам-характеристикам принадлежат также и 
большинство портретов Головина, К. Сомова, Бакста, Ма­
лявина и др. 

Но если импрессионизму уже был чужд подлинный 
портретный стиль, то тем более далек он был пост-им­
прессионистам и Сезанну со своей многочисленной плея­
дой его последователей и подражателей. Никогда еще изо­
бражение человека не было так далеко от портретного, 
как именно у Сезанна и сезаннистов, находящихся всецело 
во власти натюрмортного мироощущения. Я натюрморт— 
антипод портрета. Сезанн не написал ни одного портрета. 
Изображенные им персонажи воспринимались и стили­
стически интерпретировались им в той же форме, как 
и излюбленные им фрукты, тарелки, кувшины и проч. 
Как в этих мертвых предметах, так и в живом лице 

х) Пусть это утверждение не будет истолковано в том смысле, что 
в линейном рисунке портрет не осуществим. И линия может стать 
живописной. И рисовальщик может быть портретистом. 

190 



ПОРТРЕТ, КАК ПРОБЛЕМА СТИЛЯ 

Сезанн видел элементы об'ема, цвета и композиции. Как 
мертвое, так и живое облекал он в мертвую художествен­
ную форму, создавая и в изображении человеческого ли­
ца—натюрморт. У „Человека с трубкой", в „Портрете же­
ны", в „Автопортрете" и др.—отсутствует живой, чувст­
вующий, мыслящий человеческий облик. С полотна смот­
рят на зрителя неодушевленные манекены, обладающие не 
индивидуальными чертами личности, а типическими свой­
ствами предмета. Это не лица, а в е щ и , не живая, а м е р т ­
в а я п р и р о д а . Живое лицо человеческое исчезло с жи­
вописного полотна, ибо современному натюрмортному ми­
роощущению—был чужд портретный стиль. 

В заключение этой статьи нам остается отметить не­
которые характерные приемы, коими пользовались портре­
тисты для придания своим изображениям наибольшей жиз­
ненности. Уже Сократ в свое время понимал своеобразие 
замысла в портрете, говоря, что портрет не есть только 
передача внешних черт лица, но понимание и изображение 
внутренней сущности человека. Живая человеческая лич­
ность требует и интерпретации в живой стилистической 
форме. Генсборо в одном портрете, находящемся в Винд­
зорском замке, прибегнул к приему разноречивой игры вы­
ражений различных частей лица. Правому глазу придано 
несколько меланхолическое выражение. Левый, напротив, 
оживлен и как-то „задорно вздернут", с явным нарушением 
реальных соотношений. Пухлые губы немного капризны, 
но и детски невинны/ Раздутые ноздри выражают высоко­
мерие. Эти противоречивые по своему выражению моменты 
создают в лице живую игру, а в общей совокупности 
слагаются в живой художественный образ. Приблизительно 
тот же прием встречается у Левицкого в портрете М. А. 
Львовой. Здесь также левый глаз нарочито поставлен с 
каким-то пленительно-игривым раскосом. 

Врубель, чьи портреты выделяются остротой психоло­
гической характеристики, чтобы придать блеск глазам, пе­
ресекал темный зрачок светлым бликом. Часто у него этот 
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белый мазок пересекает даже верхнее или нижнее веко. 
В противоположность Мантеньи, который обычно суживал 
веки, заставляя как-то зловеще зиять зрачок на узкой 
полосе белка, Врубель расширял веки, и из глаз, как 
из какой-то бездонной глубины, смотрело, звучало мятущее­
ся, больное сознание художника. К этим приемам Врубель 
прибегал как в своих работах маслом (Пан, Демон, Ца­
ревна-Лебедь и др.), так и в графике (напр., иллюстрации 
к Толстому: встреча Янны Карениной с сыном. Третьяков­
ская гал.). 

Христиансен отмечал направление взора в портрети­
руемом лице. Желая видеть в портрете возвышение эмпи­
рического облика на степень метафизического, Христиансен 
усматривал, что в наиболее глубоких психологических пор­
третах взор скользил мимо зрителя, „словно устремленный 
в иную действительность". Гаман, различая две формы 
искусства: изолирующую и демонстрирующую,—сущность 
портрета находил в изолирующей форме, при наличии ко­
торой взгляд портретируемого лица не встречается со взо­
ром зрителя. 

Чем ниже опущено верхнее веко, тем длительней и 
глубже кажется взгляд, тем процесс жизни в портретируе­
мом лице протекает как бы более глубинно. Этот прием 
нам пришлось встречать довольно часто в портретах-ми­
ниатюрах Фюгера1). 

Разноречивое выражение глаз можно подметить в боль­
шинстве портретов. Чтобы яснее почувствовать этот прием, 
следует попеременно изолировать каждый изображенный 
глаз и рассматривать его отдельно вне связи с другим. 
Контрастами пользуются портретисты, придавая различное, 
разумеется, едва уловимое, выражение верхней и нижней 
части лица, правой и левой его половинам. 

Сами свойства живописного стиля способствовали жиз­
ненности изобразительной формы в портрете. Скользящая, 

v) F. Laban—H. F. Füger der porträtminiaturist. Berlin, 1905 r. 
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вибрирующая контрастами свето-тень, воздушная „дымка", 
в которую погружены изображенные формы, мягкая, эла­
стичная манера письма маслом,—все это придавало пор­
трету живой облик. 

Живописный стиль, наличие которого мы сочли необ­
ходимым для портрета, подчеркнул своеобразие фактур­
ных свойств картины. Иллюзионистические приемы ниве­
лировали всякое ощущение полотна, как живописно-
материальной массы, стремясь создать „обман зрения". 
Художник, владеющий формой живописного стиля, поль­
зуясь живописными средствами, создавал живой х у д о ж е ­
с т в е н н ы й о б р а з . Этот момент весьма существенен и 
прямо противоположен тенденциям иллюзионизма. При на­
личии последнего, произведение лишалось самого драго­
ценного в искусстве—художественного образа. С полотна 
на зрителя смотрела как бы сама жизнь. В живописном же 
стиле зритель соприкасается с образом, через который и 
воспринимает природу. 

Благодаря указанным и многим другим приемам изоб­
ражение лица подчиняется своеобразному р и т м у дви-
ж е н и я : лицо предстоит зрителю в живом художествен­
ном образе, в котором фиксировано не одно, выхваченное 
мгновение, а запечатлено длящееся состояние жизни. 




