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Кино, как искусство1).

самом начале кинснпрактики уже один факт 
движения фигур та  экране являлся достаточным 
основанием для фильмы. В первых «живых кар­
тинах», появившихся в кинематографе, факт 
движения выступал во всей его обнаженности. 
Первые фильмьг представляли! собой коротко­
метражные картины (15— 20 метров), лишенные 
всякого сюжета и изображавшие движ ете, как 
таковое: танцующую балерину, движущийся эки­
паж и проч. . '

Первые фильмы подчеркнули и еще одно 
существенное свойство кинематографии—монтаж 

фильмы. В начале развития кинематографа этот прием пользовали в так 
называемых «трюковых» фильмах. Показывали разного рода курьезы и неожи­
данности, немыслимые в реальной обстановке и доступные только кино, бла­
годаря возможности монтировать фильму из разных отрезков кино-пленки. 
Показывались незамысловатые «трюки»: человек, останавливающий на пол­
ном ходу мчащийся поезд, прыжок с огромной высоты и проч.

Движение и монтаж составляют самые существенные факторы художе­
ственной фильмы. В обнаженном виде они даны были в самых первых опытах 
кинематографии. В последующее время эти два фактора «обросли» разнооб­
разными наслоениями! и  сюжет, ставший преобладающим элементом, силой 
своего воздействия на зрителя как бы даже заслонил в фильме эта  два 
изначальных фактора кино-картины. «Монтаж картин—это их последова­
тельность и темп; он соответствует стилю в литературе»—говорит Балаш.—• 
«Монтаж, это— живое дыхание фильмы, и все зависит от  него».

Движение, коему путем монтажа фильмы придана организованность, 
воплощает ритм картоны. Таким образом, монтаж придает ритм движению 
и окрашивает его определенным характером. Ритм1 же— «душа» искусства. 
Фильма, лишенная монтажа—лишена и художественности. Таковы «видовые» 
фильмы, кинохроника, научно-показательные картины и проч.

Но, как и в иных видах искусства, основные факторы не присутствуют 
в произведении в «голом» виде, а предстоят усложненные разнообразными 
элементами, так и  в фильме мы наблюдаем наличие сюжета и дыхание 
лирики.

В музыке, например, ритм и мелодия усложняются гармонией, контра- 
-'пунктом, инструментовкой и проч., в живописи цвет в его обнаженном виде

J) См. начало статьи— „Призыв" №  8.
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можно встретить только в полотнах «беспредметников», живопись же разви­
валась под давлением более сложных факторов: пространства, свето-техники 
и движения.

Понятие сюжета неоднородно для разных видов искусства. В литературе 
сюжет рассказывается, в живописи— как бы констатируется, в кино-фильме 
— смотрится.

Сценарий, содержащий в  себе сюжет,—не литературное произведение и 
не драматическое. Сценарий отличен и от  театральной пьесьи, и от  романа. 
Повествовательный вид литературного произведения даже ближе фильме, чем 
театральная пьеса. Сюжет фильмы в процессе развертывания должен отли­
чаться; непрерывностью. Отдельные законченные1 сцены, которые представляют 
собой акты театральной пьесы, наиболее чужды этой непрерывности. Перело­
жение на фильму литературного' произведения едва ли может быть оправдано.

В кино другие законы. Фильма, будучи безмолвна, уничтожает самую- 
сущность литературного' произведения: его язык, словесную обработку сюжета, 
структуру речи, и ее ритм. Не рассказывая, а  показывая на экране литера­
турное произведение, кино укрепляет в корне ошибочный подход к литера­
турному произведению, ограничивающийся восприятием лишь фабулы. Между 
тем-, ценность литературного произведения в словесной обработке фабулы, а 
не в ней самой. И все же давление литературы сказывается весьма сильно в 
современной кинематографии. Мы подчеркиваем' глубокое различие между 
литературным сюжетом и  сюжетом фильмы. Достоинство сценария опреде­
ляется не его литературностью, а «картинностью», которая, однако, не тож­
дественна «живописности». Сценарий должен быть выразителен по своей, 
зрительной фантазии.

Сюжет может быть построен на самых разнообразных мотивах и раз­
виваться путем, разнообразных интриг. Всем известны фильмы, так называе­
мого, детективного содержания, героями которых являются сыщик и преступ­
ник. Распространенностью пользуются фильмы комические, а также рома­
нические, в основе которых лежит коллизия любви, ревности и  вражды.

Но по уверению Балаша не сам сюжет, как  таковой, не его воплощение 
в формах детектива, романтической или драматической интриги, создает 
успех кино-постановке, а «лирика», коей насыщается фильма. Лирика при­
дает фильме настроение, захват, воздействие. Не ради только «трюков», не 
ради комизма преследования, не из за  двух— трех драматических эпизодов 
тянутся ежедневно1 по вечерам в кино-театры 60 миллионов людского потока. 
Не внешние эффекты экрана создают из этой многочисленной толпы1 запой­
ных кино-пьяниц, увлекаемых в кино от одной картины к другой. Лирическое 
«нутро» создает успех и популярность этой форме искусства.

Балаш говорит, что наша эпоха, проникнутая литературностью, совер­
шенно утеряла «видимость» мира и человека. Культура стала умозрительной 
по1 преимуществу, а человек перестал быть видимым и сам разучился видеть. 
Не этим ли об’ясняется упадок изобразительных искусств? Кино возвращает 
нас вновь к  потерянному чувству зрительной ориентировки. Кино делает 
видимыми тончайшие психические движения, о  которых за последнее время 
только рассказывала литература. Но< язык мимики и жестов, как это показал 
кинематограф, явился более разносторонним и тонким, даже по сравнению 
со словом. Кино в ритме мимики и жестов передавало то неуловимое, что  
рождается лишь ритмом поэзии, оставаясь недоговоренным! в словах. Кино 
передавало то, с трудом ощутимое, что лишь зацветает в ритме музыкальной 
мелодии. Эта способность обращаться непосредственно к чувству, минуя по­
средствующие звенья понятий и слов, придает кино силу захвата, которая 
и привлекает к нему толпы зрителей. Эта то  сила и является лирической сти­
хией в фильме. А эта стихия, говоря на языке чувства, делает этот язык 
общепонятным, не требующим перевода и доступным” во всех углах земного*
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шара. Поистиие, мино, родившись та  рубеже нотой интернационалистической 
эпохи, 'впервые обрело единый, международный язык. И если признать лири­
ческую стихию характернейшим фактором фильмы, то нельзя ли увидеть в 
кино реакцию против слишком рационалистической, умозрительной культуры 
текущих дней, нельзя ли предчувствовать в кино форму искусства будущего?

В этой лирике таится грандиозная сила кино-, а потому, в известных 
условиях, и его колоссальная опасность. «Великий немой», потрясающий 
аудиторию до слез и заражающий ее единодушным и непосредственным сме­
хом, захваченный в руки торговцами', Становится силой общественно-губи- 
тельной и вредоносной. «Лирические возможности» кино в руках нынешних 
кино-деятелей обращаются в семена зловреднейших растений, расцветающих 
в душе доверчивых и  невзыскательных зрителей душно-пахнущими цветами 
мещанства. Такой «лирикой», которой пропитаны фильмы; с названием: 
«Сказка любви дорогой», «Отцвели уж давно хризантемы в саду», «В буйной 
слепоте страстей», «На ложе смерти и любви»— зловонно дышит большинство 
фильм современной европейской продукта!. В них заключена вся бесконечная 
глубина пошлости, пульсирующей с экрана в укисссн со вкусами, намерениями 
и идеалами обывателя. И через экран эта зараза льется широкой волной и к 
нам, разлагая душу, окуная ее в смрад кабаков, авантюр*, преступлений. Сейчас 
кино, предоставленное бесконтрольному развитию в условиях капиталисти­
ческого рынка, является вреднейшей из форм искусства в силу своей популяр­
ности и общедоступности. И прав J1. Троцкий, когда в резких выражениях 
бросает упрек в том, что до сих пор кино в России не подчинено всецело го­
сударственному контролю и инициативе. «То, что мы до сих дар',-—говорит 
он 1),—не овладели кинематографом, показывает до какой степени мы косо­
лапы, некультурны-, чтобы не сказать прямо-таки—тупоумны. Это орудие, 
которое само просится в руки, лучший инструмент пропаганды, технической, 
культурной, производственной, политической и какой угодно пропаганды, 
общедоступной, привлекательной, врезывающейся в память и—'возможная 
доходная статья...».

Потоку «увядающих хризантем», «страстей», звону кабацких бокалов 
и героизму сыщиков, беззаветно преданных защите собственности буржуа,—• 
государственное кино новой России должно противопоставить подлинно ху­
дожественную фильму, а также сделать экран проводником научных идей, 
средством агитации, пропаганды и осведомления.

В заключение я хочу высказать несколько беглых мыслей относительно 
стилистического оформления фильмы. В практике кинематографии суще­
ствуют два течения. Одно стремится к самому последовательному натура- 
лизму в кино-постановках. Другое направление подчиняет фильму определен­
ной стилистической идее. В этом случае допускается несколько условная игра 
актеров и еще больший простор условности дается в декорациях, в кото­
рых разыгрывается действие картины (фильма «Калигари»). Урбан Гад в 
своей К1 иге «Кино» настаивает на реалистичности жеста актера, игра кото­
рого должна быть лишена театральности и искусственной пластичности. 
«Драматические актеры»—говорит он, «часто омрачают спокойную ясность 
кино-искусства уродливыми -пережитками театральной техники; всем, на­
пример, известно, как принято выражать гнев и страх: неподвижный взгляд, 
искривленные губы, высоко поднятые или нахмуренные брови, растопырен­
ные пальцы,—как будто кто нибудь ведет себя так в жизни при получении 
неприятного известия!» В кино все находится в непосредственной близости 
и, в особенности, когда с’емка идет «первым планом», сила чувства, вызывае­
мая незаметным дрожанием губ, легким сокращением лицевых мускулов, 
увлажнением глаз не теряется в пространстве, а улавливается двигающейся

1} Тов. Т р о ц к и й  „Вопросы бы та“
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фильмой. Аппарат-кино имеет свойство преувеличивать все то, что попадает 
в поле его зрения. Небольшая горбинка на носу делает носителя его на 
фильме резко горбоносым, легкое искривление наг представляется в картине 
почти в каррикатурном виде, легкое покачивание при походке, обычно ста­
новится грубо заметным и портит впечатление. Поэтому всякая искусствен­
ность, всякая преднамеренность бывают слишком чувствительно заметны в 
картине. Чтобы не убивать непосредственности в игре актера, Урбан Гад 
предлагает репетиции и в кинопостановках свести до минимума, ограничить их 
только разметкой самого существенного, самую же игру актера предоста­
вить всецело свежести импровизации и радости; мгновенных впечатлений.

Балаш, напротив, не такой последовательный сторонник натурализма. 
В смысле внешнего оформления разыгрываемого действия он считает вполне 
допустимым условность декораций и  некоторые постановки подобного рода 
(наир., «Калигари») считает большими достижениями' кино-искусства1).

. Казалось бы, говоря о- фильме, мы должны особенным вниманием оста­
новиться на игре актеров:. А так как кино-актер лишен речи, то требуется с 
особой тщательностью заинтересоваться его жестом. Так и делают боль­
шинство теоретиков кино. Балаш называет жест «первичным материалом» 
фильмы и «единственным ее содержанием». Самым красноречивым, вырази­
тельным и заразительным в кино является взгляд актера и выражение его 
лица. И наиболее напряженное внимание сосредоточивает на себе фильма в 
тот момент, когда актер выразительно- молчит. Урбан Гад говорит, «раз­
говор, обычно усматривается на лице1 того-, кто молчит и слушает говоря­
щего». Это красноречие молчания, насыщенное ‘глубочайшим: пережи­
ванием, пожалуй, впервые, было- с такой очевидностью показано и убеди­
тельно доказано только через экран.

Отсюда широкое пользование снимками, так называемым «первым пла­
ном». Отсюда ограниченное применение титров (надписей на фильме). 
Но кино не только искусство жеста. Кино- такж е искусство картины 
в целом. Не даром, ведь, его называют оживленной живописью. И мне, ка­
жется, что те фильмы, которые не дают простора картине, те фильмы, ко­
торые слишком злоупотребляют снимками, «первым- планом», как то сужи­
вают горизонт восприятия и уменьшают эстетическое воздействие фильмы, 
которое можно было- бы назвать «картинностью» и отличает кино-искус­
ство от  пантомимы, где жест является -преобладающим, а такж е от театраль­
ного искусства, в ко-торо-м жест актера имеет весьма существенное значе­
ние. Поскольку в кино актер является необходимейшим звеном,— жест при­
обретает определенное значение в формообразовании фильмы. Но так как 
кино имеет и свои специфические признаки, художественная форм-а фильмы 
не исчерпывается только жестом актера. И то, что условно я назвал картин­
ностью, т.-е. ансамблем всей сцены, воплощенной на экране, поглощает в 
себе и жест актера.

Мое личное впечатление от натуралистических и условных постано­
вок м и р о  -подсказывает мне -следующие соображения: мне кажется, что при 
современном состоянии кино наибольшей силой эстетического воздействия 
обладают те постановки, которые весь «реквизит» заимствуют непосред­
ственно в реальной действительности, но путем монтажа, а также- особых 
характеристических снимков возвышают натуру на степень художествен­
ного произведения. Написанные на холсте декорации на сцене театра обла­
дают эстетической ценностью, и те же декорации на фильме производят 
антихудожественное впечатление. Наибольшей художественной ценностью

х) „Стилизация природы, — говорит Б алаш , — импрессионистическая или экс­
прессионистическая, является непрем енным условием для того, чтобы фильма была 
художе тв“нным произведением".
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сейчас в кино обладают натуралистические снимки. Особенно это относится 
к снимкам городских улиц и пейзажей 1).

Но натура, как мне кажется, для кино является лишь «сырым» мате­
риалом. В художественной фильме ее надо «поднять» до искусства. Выпол­
нить это надлежит оператору и монтажисту. Художественное чутье должно 
подсказать оператору как снять тот или иной отрывок действительности и в 
какой композиционной связи и обрамлении смонтировать его в фильме. 
Только композиционное оформление реальной действительности способно 
возвысить неприкрашенную натуру до степени эстетического явления. Уменье 
выбирать из действительности самое типичное для сюжета фильмы поможет 
извлечь художественные достоинства и з непосредственной натуры. Такой 
натурализм экрана не равнозначен, однако, натуралистической живописи, 
напр., русских «передвижников». Для последних натура была не только ма­
териалом, но и пределом их устремлений. Художник-натура тист стремится 
повторить в  красках на полотне то, что представляет в его распоряжение 
натура. К ино -оператор и  монтажист фильмы лишь отправляются от натуры, 
имея в виду преображение ее в художественное произведение путем монти­
рования снимков и путем использования возможностей, скрытых в об’ёктиве.

Эти свои соображения я проверил на просмотре картины «Багдадский 
вор», имевший колоссальный успех, кажется, повсеместно. Воплощение ска­
зочных мотивов в. кино-картине произвело на меня фальшивое впечатление. 
А искусство не допускает фальши, как бы условна и далека, от натурализма 
ни была его форма. Искусство убеждает только искренностью. Поэтому 
такие образы, как ковер-самолет, крылатый конь, различные чудовища, ко­
торые в сказке имеют свою убедительность, проектированные на экране, 
они лишились своей сказочной правдивости!, а потому потеряли и художе­
ственность.

Но, разумеется, если сейчас эстетика кино лежит в плане натуралисти­
ческого реквизита, То' это не ‘предрешает вопроса о  будущих путях кино. 
Как и прочие искусства, кино пройдет многочисленные этапы развития в 
поисках наиболее действенных ■ форм в различные исторические моменты 
культуры.

!) С экрана  по-новому и эстетически воспринимаются знакомы е во всех 
■подробностях улицы, напр.,  Москвы.


