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ЗАНЕСЛО НАС в ь № г о й 
Э х ! д е р б е н ь , д е р б е н ь К а л у г а , 
Д е р б е н ь л а д о г а м о я ! . . 

Если в ы помните: в прошлую субботу бы-
ла рьюга. 

Подняи воротник и надвинув на уши ш а п -
ку, я ждал трамвая у Триумфальных Ворот. 

Неожиданно приблизившийся голос (слов-
но из «Снежной М а с к и » ) начал убеждать ме-
ня, что стоит только перейти площадь, как 
можно укрыться и от вьюги, и . . . посмотреть 
новую постановку 4 Студии МХАТ. 

Сопротивляюсь. . . Говорю, что этот театр 
пе моего « р а й о н а » . . . 

Но рука берет, ведет, сажает перед з а н а -
в е с о м . . . 

Начинается с музыки. Теперь «без этого 
н е л ь з я » . Кончается « т о ж е » . . . пьяпством. 

Мой знакомый оказался остроумным: в са-
мом деле от бушующей вокруг нас вьюги я 
попал в какой-то «забвейный» м и р . . . 

Оглядываясь на «чужие» л и ц а партера, я 
испытывал ошущепие Пензы или Калуги. 

Смотря на «световые эффекты» в виде 

ОМОЛОЖЕНИЕ ЗОЛОТОГО ПЕТУШКА 
В АН-БОЛЬШОМ. 

« з в е з д » , мигающих на « з а д п и к е » — д у м а л : 
здесь нет разлада между «отцами к детьми». 

Здесь пе сеют, а только жнут. 
Медленно, без движения, а лишь с перед-

вижением плывет действие за действием. 
Работают честно, добросовестно, старатель-

но до скуки. На отпущенные таланты приоб-
ретают даже кой-какие проценты, о которых 
говорится в «притче о т а л а н т а х » . . . Но нель-
зя требовать многого, ибо мало отпущено. 

В выборе пьесы с к а з а л а с ь пословица: яб-
лочко упало недалеко от яблони. 

«Кофейня» М у р а т о в а — э т о падсоновевий ро-
мантизм и мудрость Козьмы Пруткова. 

— «Мы сами не знаем над кем из нас 
прострет господь свою карающую или мило-
сердную р у к у » — г о в о р и т без всякой иронии 
содержатель кофейни. 

« К о ф е й н я » — э т о сологубовский «сквозня-
ч е к » , с помощью которого можно улететь из 
современности, ненавидимой автором, одним 
из архивариусов «ордена» «охраны памятни 
ков искусства и старины». 

«Кофейня» исключительна по ограничен-
ности сюжета и бесцветности текстового ма-
териала. Она переступает всякие границы, 
сдерживающие автора от бесвкусицы в тех 
м е с т а х , где появляются «видения» или пер-
сонаж в виде слуги Харламиия, напоминаю-
щего «мистических» старух в драмах Леонида 
Андреева. 

Из в с е х однообразно-пресных персонажей 
пьесы одно заостренно-ироническое лицо, да 
и т о . . . комми-вояжер. По и оио «сделано» 
не автором, а актером. 

Реакционная капелька снотворного влива-
ется со сцены в организм зрителя упорно-
консервативпой рукой автора. Но уж слиш-
ком бестемяераментен оператор. Слишком 
пресна капелька и яд ее остается бее эф-
фекта. 

Но под конец становится душно. 
— А ведь вьюга то не к о н ч и л а с ь , — с к а з а л 

к своему спутнику, выходя из театра. Так 
позвольте же и мне затащить в а с . Запьемте 
стаканчиком современного абсента калужское 
тесто, которым в ы угостили меня. 

И, перебежав площадь, мы застали несколь-
ко последних эпизодов « Л е с а » . 

В свежем «Лесу» испарилась затхлая «Ко-
ф е й н я » . 

НИКОЛАЙ ТАРАБУКИН. 


