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Подлинно, каждый впдит по-своему. Один— сквозь призму струя­

щихся перед ним дней. Другой —  „поверх барьеров" современности 
устремляет взгл яд  в  будущее. А третий —  и современное, п будущее 
рассматривает в аспекте вче р а шне го  дня. М уратов,— этот сознательный 
эклектик и антикварный анахронист,— д аж е Кончаловского, живописца, 
связанного только с сегодняшнпм днем, взвеш ивает на пыльных весах 
прошлого. Кончаловский хорош для М уратова тем, что „принадле­
жал к разряду ж ивописцев, усилиями которых создается худ ож е­
ственное достояние, позволяет нам глядеть и в прошлое не без неко­
торого удовлетворения*. Лиш ь бы с прошлым художник вы держ и ­
вал соревнование, лиш ь бы прошлое не было шокировано его новш е­
ствами, и — антикварная душ а, замеш анная на стары х, сильно попор­
ченных дрож ж ах, спокойна!

К  изданию „М агических р ассказо в1* М уратова приложен его 
портрет, выполненный рисовальщ иком аллегорически: автор стоит задр а­
пированный в плащ. По художественным персонажам литературы 
середины прошлого столетия, нам знакомы эти плащи -ветхого за ­
вета1*. На рубеже X X  века, как запоздалая отрыжка былой романтики 
феодально-дворянского быта, возникла декадентско-буржуазиая плеяда 
символистов-эклектиков в  литературе и репроспектпвистов в живописи, 
драпировавшихся в плащи последних Лю довиков, римские тоги и 
греческие хитоны. Но то, что в начале нашего столетия диалектически 
вытекло, как продукт реакционнейшего затиш ья в общественности 
в как контр-форма, как антитеза засилью  натуралистических тенден­
ций в искусстве,— то .тож е явление в  наши дни становится анахро­
низмов, потерявш им единственно оправдывающ ую его ..прелесть но- 
визны“. П оскольку ж е такой анахронизм культивируется сознательно,—  
оа становится социально явлением реакционным, а персонажно —  по­
просту курьезом. Таким  курьезом на фоне современности предста­
вляется сознательно и злостно задрапированная в анахронический плащ 
фигура М уратова.
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В ся  его писательская деятельность, от суждений о ж и в о п и с и  до 
беллетристических опытов, характеризуется удаленностью от совре­
менности. Он говорит „для вчер а11 и „как вчера“, поэтому живущ им 
сегодня слуш ать его скучно, завтраш нему ж е дню он не нужен ни 
в какой мере. И только узкий, все более сокращающийся кружок 
таких же пыльных, как о е . антикварно-курьезных теней еще может 
откликаться камертонами своих анемичных душ на его эклектические 
взгляды .

Д аж е ж ивописи Кончаловского, этого натуралиста, преданного 
предметному, вещному миру со всей страстностью и однобокостью 
кустаря, влюбленного в предмет, —  Муратов захотел придать некий 
мифологический и спиритуальной смысл. „Мифологизм Коро и Руссо, 
их исконно-европейское и классическое в  основе мироощущение, как 
должны были быть д л я  него заманчивы! Кончаловский восхищ ался 
и благоговел*. „В  своем сппрптуальпом „Скрипаче*4 худож ник, — по 
мнепшо М уратова,— понял, что явление з«щ а прекраснее, чем вещ ь, 
и миф формы важ нее, чем факт формы*’.

Само понятие „вещественности**, введенное автором, чтоб охарак­
теризовать способ видеть художником реальный мир и претворять 
'его в живописно-изобразительные формы, получило у М уратова какой- 
то тоже „спиритуальный" оттенок. „Вещ ественность" Кончаловского, 
как и Сезанна, по мнению автора монографии, это — не живописная 
задача чистой изобретательности, основывающ ейся на стремлении 
передать предмет со стороны его-формы-объема, а что-то особое, ве  
совпадающ ее ни с понятием формы, ни с объемом, пи с предметностью. 
-Задачей его является теперь сопоставление форм и вещественностей 
ради более глубоко понятого и более тонко прослеженного ощущения 
тех и других**,—говорит критик о работах Кончаловского 13-го года. 
„Сезанн всю ж изнь болел не только формой, но.й острым ощущением 
вещ ественности предметов*. Но эта вещ ественность вполне уж ивается 
с „одухотворенностью" тех ж е предметов. В  последних работах х у ­
дожника —  „Скрипаче", портрете Генц, „Купальщ ицах*', пейзаж ах 
19— 21 г .— Муратов склонен видеть совершенно новый подход к натуре, 
..не натюрмортный, а портретный11. „Ткани полнятся воздухом, драпи­
ровка в портрете Генц падает со струистостью классических драпи­
ровок. К классической ясности стремятся живописные отношения 
этого портрета, живого портрета, а пе портретного натюрморта*.

Трудно оспаривать такого рода импрессионизм,'.утверждающ ий, 
что „ткани нолпятся воздухом *. Наше мнение, что Кончаловский, 
типичный патюрмортист, остался им и в своих поздних портретах и 
пейзаж ах. Но в монографии есть не мало положений, высказанных 
по поводу более конкретвых вещей, чем „воздух в  тканях*. Оста­
новлюсь н а 'су ж д ен и ях критика о поверхности полотен Кончаловского.



К V  II т  и к л. 1ЬТ

„I] каждом дюйме холста ищет он вписанности" (?),— говорится о холсте 
„А гава*,— „столь тщательно и изысканно лепленной поверхности не 
встречаем мы в других натюрмортах". Но вскоре оказы вается, что 
в Сембреро- и Сигари „изысканность письма вн овь приближается 
к мастерству _ Агавы V  и 2 этом направлении худож ник делает даж е 
еще один ш аг вперед, когда пишет „Плоды и хр устал ь". Можно 
говорить о многом у Кончаловского, только не об „изысканности пись­
ма". Всяком у, кто, хоть однажды, вгляды вался в расхлябанны е, сырые 
поверхности холстов Кончаловского, столь противоположные крепким 
п упругим полотнам Сезанна, очевидна несуразность заявления „ху­
дожественного критика". Чувствуя сам , что „изысканность письма* 
никак нельзя расаространить на хотя бы большинство работ Конча­
ловского, Муратов дает курьезное объяснение отсутствию этой „изы ­
сканности" в других работах художника. „Драгоценности живописной 
поверхности, этой сгущенности м астерства, которая проявилась здесь 
(„А гава*), как будто бы даж е несколько испугался (!) худож ник, пред­
чувствуя в ней связываю щ ую  руку и ограничивающую зрительную 
ж аж ду“ . Отчего же излюбленные Муратовым старые итальянские м а­
стера не боялись встретить в хорошо проработанных поверхностях 
своих полотен эго „связываю щ ее руку* начало? Пока автор убеждает, 
что складки ткани „дышат" и „полны возду хом ", можно с большей 
и л и  меньшей долей скепсиса и л и  скуки слуш ать его. но как только 
суждения переходят в плоскость материальных фактов ж ивописи,— 
появляются, н а п р ., такие сбивчивые определения: «Распростивш ись 
с автономностью краски, Кончаловский участвует (!) теперь в конструк­
ции (!), и на смену цвета рож дается тон ". Но р азве тон не элемент 
того ж е цвета, а если так , то каким образом они могут быть проти­
вопоставлены друг другу?.. Попадаются п такие ш едевры терминоло­
гической точности: „Игра живописностей (!) и гармонизация веще- 
ственно-пветных богатств". ,•

О Муратове, по крайней мере, в кругу тех, кто его близко знает, 
существует мнение, что суж дения его отличаются „вкусом и ориги­
нальностью". Я  утверждаю , что в монографии о Кончаловском, как 
в ее построении в целом, так и в ряде отдельных ее эстетических 
положений,— Муратов проявляет безвкусицу тем, что вы сказы вает 
целый ряд банальностей, превративш ихся в засаленные и старые п я ­
тачки на улице художественной повседневности.

Огмечу их по пунктам, останавливаясь лишь на некоторых.
1) „Мы присутствуем при возрождении ж ивописи ". Но. само собой 

разумеется, что возрождение это надо видеть не в „крайностях иных 
переходящих моментов П икассо и Д ерена, которые, быть может, ьеоб- 
ходимы, к ак  необходимо доведение опы та до конца, до того предали-, 
на котором в абсур де п озн ается  и стин а". Возрож денцев надо искать
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в П ариж е. „Можно было бы назвать десятки ныне работающих в П а­
риже ж ивописцев, которые в честности п глубокой искренности своего 
рем есла, свободного от каких бы то ни была преднамеренных ухшдре- 
ний, создают не великую, может быть, но несомненно художественную  
эпоху". Н о—тотчас ж е оказы вается, что насчет „десятков им ен*— про­
сто аван с. Их не только н ельзя н азвать, но их нет на самом деле. 
„Мы еще плохо знаем  имена14— сдается М уратов,— .н о мы узнаем их“,— 
воодушевленно надеется он ,— .когд а  населятся вещами их наши му­
зеи*'. В  такой постановке вопроса— спора, кажется, быть не может, 
но не требует ли -это ж е обстоятельство отложить и проблему „возро­
ж дения* псивописи до момента „населения вещ ами11, уж  если не музеев, 
то, по крайней мере, вы ставок, чтоб мы могли их видеть, а не только 

' надеяться на их появление?
2) Следующий трюизм русской художественной критики, вы ска­

зываемый „оригинальным и талантливым" Муратовым, это— вера (тоже 
лиш ь „вера и надеж да^, как и в первом случае) в появление „карти- 
ньг‘ , которая должна сменить эски з, спасти гибнущее искусство и 
вы вести его и з . тупиков, в которые завели  его .л е в ы е 1* художники. 
Об этом еще давно говорил Радлов— в связи  с Кустодиевым. Теперь 
об этом говорит М уратов в  связи  с , Кончаловским. От всех этих 
росказней, фактически ни на чем не основанных, лишь доказы -* 
вающ их полную нечуткость к современности, несет глубочайшим 
провинциализмом. Здесь не место доказы вать полную безнадежность 
„возрождения” станковой картины. Эта безнадежность имеет и фор­
мальные и социальные причины.

3) Следующий трафарет: аналогия между Кончаловским и Сезан­
ном,— пр авда, вы сказанная весьм а осторожно и ненастойчиво. Всю 
ш аткость подобной параллели, обычно проводимой русскими худож е­
ственными критиками, мне уж е пришлось вскрыть в своей статье 
.К ончаловский и Сезанн® (в журнале „Театр и С ту д и я", 22 г. Д« 1).

4) Традиционна и сама форма монографии, раскрывающ ая в по­
следовательно-хронологическом перечне этапы творчества худож ника. 
Е е  апологичный тон. Всегдаш нее впечатление от монографии, когда 
рассматриваемый мастер превращ ается и центральную фигуру одно­
временного ему и скусства— остается и от данной. В  ней нет никакой 
исторической перспективы. Н е только социально, но и художественно 
формально не развернуто творчество РСончаловского, как явление тех 
или иных общественных и эстетических факторов. Кончаловский взя ­
тый вне времени и среды, его обусловивш их, вы рос в какого-то вели­
кана современного искусства, его гордость, надеж ду и упование, 
который создает „картину" и „возродит" ж ивопись.

. 5 ) Не обошлось дело без колдовства и магии: „священной тихо­
сти работы ", „осенений и озарений свы ш е", „искр 'прометеева огня" 
и прочей чертовщины из словаря эстетического поповства.
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(>) На CBO0M месте и ряд банальностей, специфически присущих 
Муратову, завороженному (еще „сы зм альства* и до сих пор!) Италией. 
О сиенских работах Кончаловского говорится: „они вполне искренни, 
ибо Кончаловский писал в И талии, и хочется думать, что именно 
Италия, Сиена, гармонически и благородно сдержанная, пролили ка 
него, наконец, благодать мудрого своего спокойствия*.

7) Ну, само собой разум еется— ряд вы падов „налево1*. Они так 
в порядке вещей, что читатель поверит в их сущ ествование и без 
цитат.

Т ак , избеж ав некоторых мелких банальностей из словаря совре­
менной художественной критики, М уратов обнаружил отсутствие ори­
гинальности в  построении целого, в анализе живописно- технического 
мастерства, выходящ его за  пределы „дышащих" зан авесок, и, наконец, 
в отсутствии вообще своеобразия суждений. Это— заурядн ая худож е­
ственно-критическая литература, из орбиты которой не выходит боль­
шинство работ об искусстве.

Голодному уму нашей художественной молодеж и, ищущей опоры 
в разброде современного и скусства,— эта книга ничего не дает. И не 
жалееш ь, что книга недоступна по дороговизне этой молодежи и, 
пожалуй, хорошо, что издание имеет столь ограниченный тираж. И з 
лавок она нырнет быстро в шкафы библиоманов и лишь изредка будет 
с нее стираться иыль. Это— достойное ее назначение.

Обложка сделана С. Чехониным. Форма текста в фамилии Конча­
ловского всецело заимствована с обложки Н . Альтмана к книге Мар­
кова „И скусство негров1*, Это- назы вается, каж ется, как-то иначе, чем 
эклектизм? -


