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шенно отравляло ему пешие прогулки. 
Другие черты, сказавшиеся в письмах— 
внимательная заботливость к друзьям, 
чуткая любовь к природе, тоска но ро-
дине во время пребывания за границей, 
отвращение ко всякого рода внешней 
шумихе и суете.. . В общем, топ и стиль 
этих коротеньких писем Чайковского 
чем-то напоминает письма Чехова ,— 
тем более, что им свойственны юмор и мяг-
кое, изящное остроумие. Ничего важ-
ного, однако, оии в себе не содержат. 
В этом смысле, т.-е. но значительности 
данных, замечательна статья II. Каш-
кипа: «Из воспоминаний о II. И. Чай-
ковском». Она служит существенным 
дополнением к книге того же автора: 
«Воспоминания о II . И. Чайковском», 
изданные более двадцати лет тому ija-
зад. Настоящая статья Н. Кашкина 
посвящена остававшемуся до < их пор 
совершенно темному в биографии Чай-
ковского эпизоду, именно, его женитьбе 
на А. И. Милюковой весною 1877 года; 
при чем совместная жизнь супругов 
продолжалась всего несколько недель 
и закончилась сильнейшим нервным рас-
стройством композитора. Почти в бес-
сознательном состоянии он был увезен 
за границу, где мало-по-малу оправился, 
но окончательный разрыв с женою был 
признан необходимым. 

Н. Кашкнн в своем освещении этого 
странного эпизода опирается на приво-
димый им почти дословно длинный II 
подробный рассказ самого композито-
ра автору статьи, с которым он был в 
дружеских отношениях. Оказывается, 
что решающую роль играл сюжет «Ев-
гения Онегина», которым был тогда 
всецело поглощен Чайковский. Дело в 
том, что создание оперы началось с 
письма Татьяны и, получая в это время 
влюбленные письма от А. Милюковой, 
Чайковский—как это было обычно для 
пего—отождествил действительность со 
своим творческим сновидением, т.-е., в 
данном случае,—влюбленность в него 
девушки с любовыо Татьяны к Онегину. 
Возмущенный бессердечностью своего 
героя и прочтя в одном письме А. Ми-
люковой об угрозе ее покончить само-
убийством в случае невнимания с его 
стороны, Чайковский поспешил позна-
комиться и затем решил вступить с нею 

в брак, о котором уже мечтал послед-
ние годы. ІІо она оказалась настолько 
чуждой по своим внутренним интересам 
Чайковскому, впрочем, вообще на-
столько странно-безжизненной, что он 
вскоре же понял свою ошибку и сделал 
даже попытку на самоубийство, про-
стояв с этой целыо в холодной воде 
Москвы-реки. Но он не простудился, 
как желал, и вскоре бежав из дому в 
Петербург, тотчас же заболел по приез-
де нервной болезнью. Вся эта история 
сильно повлияла на Чайковского, и с 
ним стали все чаще повторяться страш-
ные припадки тоски и пессимизма. Та-
ково в общих чертах содержание цен-
нейшего биографического материала, дан-
ного Н. Кашкиным. По его мнению, 
Чайковский в период его брака был не-
нормален; супруга его также, очевидно, 
была ненормальна и действительно за-
кончила не так давно свою жизнь в пси-
хиатрической лечебнице. 

Если статья Кашкина и не дает, быть-
может, окончательного ответа на неко-
торые вопросы, связанные со смутной 
историей Чайковского, то все же она 
достаточно убедительна и правдопо-
добна. 

Книгой воздается достойная память 
нашему великому композитору, бывше-
му в течение долгих лет властителем 
наших музыкальных дум и воспитав-
шему целые поколения композиторов 
и, в частности, сильно повлиявшему на 
гений нашего современника—С. Рахма-
нинова. 

Иосиф Эйгес. 

OTTO ГРАУТОФФ. Французская живо-
пись с 1914 г. Перевод с немецкого С. В. 
Крыленко. Под редакцией и с предисловием 
проф. A.A. Сидорова.Изд. «Новая Москва». 

1923 г. 5 5 + 2 9 стр. Тираж 3000. 

В предисловии к книжке А. А. Си-
доров исчерпывающе отметил, как есте-
ственный интерес читателя к ее теме, 
так и достоинства и недостатки этого 
издания. Вследствие крайней краткости 
изложения, Граутофф не обосновывает 
своп характеристики новых француз-
ских живописцев. Он лишь высказы-



вает то или иные положения, иногда 
меткие, иногда слишком общеизвестные, 
с которыми читатель, в зависимости от 
его компетенции в затронутых вопро-
сах, может согласиться или пет. 

Но помимо отдельных характеристик 
живописцев—книжка запечатлена опре-
деленной идеей. Она имеет ясно -выра-
женное лицо,—лицо характеризующее 
самого автора с несколько новой сто-
роны. Идеологическим центром ее мож-
но считать мысль, что «болезнь .левиз-
ны» во французской живописи перешла 
уже стадию «кризиса» и ныне начинает 
рассасываться. Примером тому служит 
деятельность пост-импрессионистов, по-
добно Марке, Фламинка, Фриета и др. , 
и работы новых художников, как Дю-
фи, Тобип и пр. Только такие худож-
ники как Глез, Меценже, Брак, Гер-
оев, Леже, составлявшие ядро фран-
цузского кубизма, неизменно остаются 
на своих ортодоксальных позициях. Их 
не касается всеобщий сдвиг к «отрезвле-
нию» и те качанья творческого маятни-
ка, которыми отмечена деятельность Пи-
кассо, работающего и как «классик» 
и как «беспредметник». В этих колеба-
ниях творческой амплитуды Пикассо 
Граутофф склонен видеть какую - то 
беспринципность живописца: «стано-
вится трудным поверить в серьезность 
этого художника» (51 стр.). «Энгризм» 
Пикассо рассматривается, как «ката-
строфа . Работы Инкассо академиче-
ского классицизма «не являются пре-
одолением и переработкой того, что 
дал период искания кубизма». 

Итак, констатируется факт того, что 
условно можно назвать «отрезвлением» 
от сугубого доктринерства, коим зара-
жены были «левые» течения. Но в «по-
вороте» назад к Энгру и Давиду нельзя, 
бить-может, не увидеть новый и еще бо-
лее глухой тупик. В русской живописи 

болезнь левизны» настолько потрясла 
само существо этого искусства, что 
когда наступила нора «отрезвления» ху-
дожник вышел совершенно перерожден-
ным: он иначе взглянул на свою работу 
и отказался от узкой орбиты станко-
визма. А выйдя на простор широкой 
производственной работы, русский ху-
дожник не боится ни натурализма, ни 
изобразительности, этих недавних жу-

пелов для всего левого фронта. «Ката-
строфа» Пикассо не в том, что он раз-
ветвил свою работу на ряд параллель-
ных и как бы не связанных между со-
бою линий, а в том, что во всех них он 
остается убежденным станковистом. Вне 
вопросов социального порядка пробле-
ма кризиса живописи решаема быть не 
может. Между тем Граутофф из орбиты 
художественно-формальной не выходит. 

Во всяком случае книжка пробуждает 
целый ряд значительных вопросов, из 
которых весьма существенные были на-
мечены А. А. Сидоровым в его преди-
словии. 

Николай Тарабукин. 

БЕРНХАРД БЕРЕНСОН. Флорентийские 
живописцы Возрождения. Перевод и пре-
дисловие П. Муратова. Издание С. И. Саха-
рова. Москва. 1923. Стр. 1 0 5 + 1 1 рисунков. 

1800 экземпляров. 

До последнего времени из работ из-
вестного американского искусствоведа 
русскому читателю были известны лишь 
две статьи: «Основы художественного 
распознавания» (Журнал «София» за 
1914 г. >£• 1), другая—о Леонардо да 
Винчи (в изд. «Парфенон» 1922 г . ) . 
Полное же представление о блестящей 
манере изложения Беренсона, об его 
восприятии искусства и, что важнее 
всего, об его приемах анализа отдельных 
художественных школ может дать лишь 
лежащая перед нами книга. «Флорен-
тийские живописцы Возрождения»—это 
один из четырех очерков, первоначаль-
но задуманных автором лишь как вве-
дения к указателям произведении 
итальянских мастеров. 

Беренсон на редкость умеет быть крат-
ким и сжатым. Он дает категорические 
и вполне убедительные определения, не 
останавливаясь на кропотливом анали-
зе стилистических особенностей от-
дельных произведений. Конечная цель 
его—не изучение жизни искусства в 
целом, его общих законов, а наслаждение 
(в особом смысле этого слова) отдельными 
произведениями в их наиболее вечной, 
специфически свойственной лишь дан-
ному виду художественного творчества 



выдвигает па передний план, но попут-
но указывает вскользь и некоторые 
другие достижения. Так, например, до-
вольно подробно говорится о заслугах 
Вероккио в пейзаже. Более того: Бе-
ренсон восторгается выразительностью 
образов пороков у Джотто и тем, как 
Леонардо «написал счастье матери своим 
ребенком и счастье ребенка ощущать в 
себе жизнь». Здесь автор подвергает 
себя риску быть обвиненным в непоследо-
вательности и в запретном наслаждении 
иллюстративными элементами живо-
писи. 

На неполноту оценок, сделанных в-
книге по отношению к таким художни-
кам, как Учелло, Анджелико и Бальдо-
винетти, указывается в предисловии Му-
ратова. Там же дана блестящая краткая 
характеристика всего труда и сообще-
ны необходимые дополнения. 

О достоинствах перевода, исполнен-
ного автором «Образов Италии», рас-
пространяться не приходится. 

Особой похвалы заслуживает внеш-
ность книги, удачно найденный фор-
мат, прекрасная бумага, четкий шрифт. 
Великолепна обложка, исполненная Фа-
ворским—строгая, простая и на ред-
кость «крепко» скомпонованная. Книж-
ку иллюстрируют десять снимков (чуть-
чуть черноватых) с рисунков флорен-
тийских мастеров. Это, конечно, лучшее, 
что мог сделать издатель для оживления 
текста. 

Л . Розенталь . 

М. ФРИДЛЕНДЕР. Знаток и с к у с с т в а . Пе-
ревод В. С. Блоха, под редакцией Б. Вип-
пера. Изд. «Дельфин». Москва. 1923 г . 

Стр. 43. Тираж 2000. 

Книжка старого, заслуженного спе-
циалиста музееведа, директора берлин-
ских музеев Фридлендера представляет 
собой блестящий парадокс. Написанная 
с вдохновением и темпераментом, пре-
красно переведенная В . С. Блохом, и 
еще до перевода им отмеченная («Среди 
коллекционеров» N° 1 — 2 2 г.),—читается 
с интересом. Но она вся насыщена осо-
бым «духом», который ряду .читателей, 
по преимуществу из эклектического ла-

геря, будет весьма близок и приемлем, а 
другому ряду лиц,более трезво смотря-
щих па явления искусства, останется 
чужд. 

«Искусствознание плотью и кровью 
связано с дилетантизмом. Старание 
превратить изучение искусства в своего 
рода ученость болезненно и недостой-
но»' (18 стр.). Как это «по вкусу» всей 
«художественной критике»! Но как это 
безнадежно заурядно звучит для искус-
ствоведения,—настолько заурядно, что 
ни одно возражение не пытаешься про-
тивопоставить. «Изучение искусства, ко-
торое во что бы то ни стало хочет стать 
наукой, грозит стать наукой, направлен-
ной против искусства. Иррационален 
не только гении, как редкий исключи-
тельный случай; иррационально все ху-
дожественное творчество» (20 стр.). «Все 
познания не сделают человека знатоком 
искусства,, а не будучи знатоком, не-
льзя быть и искусствоведом» (19 стр.). 
Но что же такое «знаток» искусства? Ка-
ковы его цели и свойства? «Знаток ис-
следует произведение искусства с целью 
установить его автора». Средства же 
для достижения этой цели лежат но ту 
сторону рациональности. Не только на-
учить знаточеству, но и сообщить о нем 
что-нибудь ясно формулированное труд-
но, невозможно. Такого рода интуиции 
кладется автором в основу здания искус-
ствоведения. «Будем ли мы рассматри-
вать деятельность знатока со стороны 
ее тенденции, как науку, или со сторо-
ны ее метода, как искусство,—во вся-
ком случае она составляет основу науч-
ного подхода к искусству» (40 стр.). 
На этом зыбком фундаменте Фридлен-
дер возводит здание. «Только бедные и 
ограниченные натуры удовлетворяются 
ролью знатока. Духовное стремление 
будет всегда итти дальше к отысканию 
исторических связей и эстетических за-
конов. Здоровая эстетика и прочно 
обоснованная истории вырастают из опы-
та знатока» (41 стр.). 

Так ли это в самом деле? Не требует 
ли истинное положение вещей переме-
щения установленных Фридлеидером 
соотношений между знаточеством и нау-
кой об искусстве. Ile знаточество ведет 
к искусствоведению, а искусствоведе-
ние создаст знатока. И не есть ли знаток 



просто талантливый искусствовед? Та-
кого рода знаточество, вырастающее из 
основ профессиональной работы, при-
суще всякому роду деятельности. Ile 
даром сам Фридлендер отдает пред-
почтение тому знатоку, который стал 
им «поневоле», т.-е. знаточество вырабо^ 
талоеь у него в результате его ученой и 
практической работы. Просто же зна-
тока, действующего по интуиции и на 
ряде успешных атрибуций создавшего 
себе имя и пользующегося своим авто-
ритетом вплоть до своеобразного гип-
ноза, такого знатока сам Фридлепдер 
называет «немножко шарлатаним» (16 
и 28 стр.). «Знаток поневоле, может-
быть, наилучший знаток, во всяком 
случае он не шарлатан и заслуживает 
предпочтения перед только знатоком» 
(42 стр.). 

Во всяком случае проблема знаточе-
ства—проблема, тесно связанная с искус-
ствоведнической деятельностью. В во-
просах атрибуций она приобретает особо 
важное значение. Но так ли она «ирра-
циональна». как осветил ее Фридлеп-
дер? Не проще и не трезвей ли она объ-
ясняется? 

Николай Тарабукин. 

Г. К. ЛУКОМСКИЙ. Москва и деревня в 
гравюрах и литографиях. 1 8 0 0 - 1 8 5 0 . Из-
дание Е. А. Гутнова (Ьерлнн). Стр 24 

(ненумер.)+21 воспр. (нумер.) in 8°. 

Таково заглавие. Но оно обманчиво. 
В книжке помещены, оказывается, еще 
статьи Алекс. Дроздова и Сергея Горного. 

Статьи ли это? У Горного, например, 
нечто в роде стихотворения в прозе под 
Андрея Белого времен «Серебряного Го-
лубя». «Разве можно забыть»—называет-
ся она. «Срубы избяные, воды студе-
ные, травы духмяные». «Не мешай вспо-
минать, не мешан думать», восклицает 
автор. 

В этом ему, должно-быть, никто пе 
мешает. А. Дроздов вспоминает кое-
что другое—«Стрельну», булочную Фи-
липпова, Сухаревку и Трубу, да какой-
то «Предтеченский» бульвар, где «вяло 
ходят уличные девки». Какой, собствен-
но, бульвар имеется в виду? 

Эти две статьи ничем не связаны с 
многочисленными иллюстрациями, ко-
торыми снабжена книжка, или, но тер-
минологии Г . К . Лукомского, «Книга 
о Москве». Трудно сказать что-либо о 
заметке Лукомского—какие-то обрыв-
ки, лоскутки сведений, скрепленные 
вздохами и невероятными «особенно топ-
кими» эстетическими замечаниями. 

В конце «статьи» Лукомского оказы-
вается, что издание предназначено для 
иностранцев. Так ли это? Нам кажется, 
что здесь скрывается нечто другое— 
«своеобразная» тоска о «своеобразной» 
родине (см. заметку А. Дроздова). 

В Москву, в Москву!» вспоминается 
возглас чеховских «Трех сестер». 

Самое интересное в книжке—воспро-
изведения с литографий, гравюр, ак-
ватинт. Странен только разношерстный 
подбор их. Впрочем, из «предуведомле-
ния» мы узнаем, что иллюстрационный 
материал взят, главным образом, из 
коллекции В . Г . Тищенко-Квиль, «со-
бравшей не мало листов в Висбадене 
и Париже за время с 1919 по 1922 г. 
«Такое собрание едва ли может рассчи-
тывать на какую-либо цельность! 

В конце книжки, лишенной, кстати 
сказать, нумерации страниц, приложе-
но объяснение к репродукциям, не без 
лирических восторгов и художественно-
критических замечаний в роде «Русский 
Фрагонар, да и только». Впрочем, не 
станем приводить их здесь. 

Позволим себе сказать несколько слов 
о внешности издания. Прежде всего 
бросается в глаза обложка, исполнен-
ная Зворыкиным. Она явно претен-
циозна в своем стремлении к старине, 
выразившемся в золотом, наклеенном 
но краям, бумажном ободке. Вместо 
виньеток и концовок в тексте, всюду 
помещены двуглавые орлы, рисованные 
Билибиным. Нельзя, конечно, не согла-
ситься с их декоративным значением, 
но присутствие их в настоящей книжке не 
является ли ненужной бравадой? 

Еще одно замечание—анекдотическая 
брошюра, как сказано, отпечатана в 
ограниченном количестве экземпляров— 
так ли оно ограниченно?—перед нами 
книжка, носящая 658 номер. 

й. Греч. 


