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ОТ РЕДАКЦИИ.

Предлагаемая книга написана авторот в 1916 году, за исклю­

чением некоторых изменений и дополнений, внесенных позднее. 

Тем не менее, редакция находит, что и теперь данная книга не 

потеряла своего значения, как систематическая попытка конкрет­

ного решения поставленных в ней проблем живописного 

мастерства.
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В В Е Д Е Н И Е  

* Методологическая проблема.

Методологический вопрос в искусствоведении в современных 
условиях не только науки об искусстве, но и социальной действи­
тельности, представляет чрезвычайно сложную проблему. Усу­
губляется он именно тем, что русская революционная действи­
тельность, изменив коренным образом маши способы ориентиров­
ки в мире реальных явлений, заставляет нас всякое явление и 
всякий факт науки, искусства, практической деятельности и фило­
софии рассматривать не как абстрактную проблему «чистого» 
знания, а как факт социального значения. Под пытливым взором 
всякого исследователя, понимающего значение фактов своего вре­
мени, самый узкий вопрос любой специальной области расширяет­
ся в своих горизонтах и вырастает в общественную проблему. 
Нет изолированной от общественной среды и атмосферы своего 
времени науки, искусства, человеческой мысли, склада человече­
ской психики.

Я не берусь здесь разрешить методологическую проблему нау­
ки об искусстве во всей ее гносеологической, философской и со­
циологической разносторонности. Такая задача выходит из рамок 
этого труда, ставящего себе узкую цель формального анализа 
элементов живописи. В пределах поставленной задачи методо­
логическая проблема представляется мне в размежевании целого 
ряда специальных областей, включаемых в обширный круг искус­
ствоведения и определения места и значения в этом кругу того 
сектора, который обозначается, как теория живописи.

Термин «искусствоведение», понятый в широком смысле, 
включает в себе философию искусства, социологию и историю 
искусства, эстетику и, наконец, теорию отдельных видов искус­
ства. История искусства раскрывает эволюцию художественных 
стилей в их хронологической смене по эпохам. Социология искус­
ства обосновывает зависимость художественных форм от вскор-
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мявшей их прежде всего экономической почвы, устанавливая 
роль политических и классовых факторов. Философия искусства, 
в зависимости от тех или иных метафизических или материали­
стических предпосылок, пытается установить законы, коими обу­
словливается смена идеологии и стилей в мире художественных 
феноменов. Эстетика, наука психологическая по преимуществу, 
изучает реакции воспринимающей среды, являющиеся результатом 
воздействия на нее художественных произведений. И, наконец, на 
долю теории искусства остается анализ элементов формы худо­
жественных созданий, их морфология.

Поставленная в этой работе морфологическая проблема и ме­
тод, в ней примененный, с’уживают границы исследования до пре­
делов анализа элементов формы живописных произведений, рассма­
тривая их, как организмов sui generis. И здесь должна быть точно 
определена позиция, которую надлежит занять этой книжке в ли­
тературе по искусствоведению.

Всякая художественная форма не есть творческая абстракция, 
а является продуктом экономических, политических и классовых 
факторов того или иного общественного уклада. Поэтому всякая 
метафизическая абстракция, рассматривающая произведение 
искусства изолировано, вне времени и среды, его создававших,— 
представляет фикцию. Но прежде, чем утверждать, что та  или 
иная форма является не только продуктом создавшей его исто­
рической среды, но и выразителем своего времени,—нужно уметь 
распознавать эту форму, уметь видеть ее И анализировать. И вот 
в этом, и только в этом, оправдание той узкой точки зрения, ко­
торую мы зовем формальным методом. Этот метод является лишь 
аналитическим орудием, благодаря которому мы вскрываем остов 
произведения на пути познания его сущности.

После того, как сделали мы этот формальный первый шаг в 
осознании искусства, за ним неизбежно следует второй, третий 
и т. д., и только в сумме их раскрываются подлинные горизонты 
искусствоведения. Поэтому я самым категорическим образом под­
черкиваю, что данная работа и примененный к ней метод не мо­
жет быть рассматриваем, как всесторонне-исчерпывающий способ 
ориентировки в мире художественных явлений. Только, видя в нем 
служебную роль, можно защищать права на его существование.
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Данная книжка пусть рассматривается, подобно учебникам 
«Морфологии растений» или «Деталей машин». Машина, будет ли 
это  паровой двигатель Уатта или современный турбо-генератор, 
является продуктом своего времени. Как социальный феномен^ ее 
рассматривает социология; как экономический и производствен­
ный фактор— политическая экономия; но, как явление техники, ее 
изучают специальные дисциплины. Эти практические науки рас­
сматривают машину со стороны ее конструкции (форма) и рабо­
ты. Та же аналогия может быть проведена и между взаимоотноше­
нием различных отраслей искусствоведения. И в науке об искус­
стве форма может быть рассматриваема и как социальный прод ̂ кт 
и как морфологический феномен. И в искусствоведении суще­
ствуют социология и технология.

Применяемый здесь метод я называю формильно-производ- 
ственным, указывая в самом термине на два момента, ему прису­
щих. Первый момент, который можно назвать материальным, все- 
цело относится к анализу уже готовых, кристаллизовавшихся 
форм произведения искусства. В данном случае анализ касается, 
так сказать, статики произведения. Второй момент можно на­
звать процессуальным, ибо он имеет в виду процесс созидания 
вещи, процесс деланья, профессионального производства ее и ка­
сается, следовательно, творчески-активной стороны в произведе­
нии, которая, в уже законченной вещи, проявляется в том, что мы 
называем мастерством художественного создания, а французы зо ­
вут metifer.

В то время, как первый момент является обычно материалом 
для исследователей искусства,— второй, бывший до сих пор все-/ 
цело приоритетом «критики», в руках которой он был не мето­
дом, а произволом,—лишь в самое последнее время начинает за ­
интересовывать исследователей при изучении форм искусства.

Процесс производства художественной вещи, вскрываемый 
при этом анализе, в значительной степени диктует те  выводы, 
1с которым приходит исследователь. Эти выводы, полученные пу­
тем индукции, строятся не на нашем впечатлении, полученном 
от готовых форм произведения, а закономерно вытекают из ана­
лиза процесса созидания вещи, который обусловливает не только 
целесообразность конструкции форм, но и содержит в себе оцен­
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ку мастерства, присущего всякой художественной вещи, ибо 
об’ективность анализа не означает еще его скопческздч> беостра- 
стия. Под об’ективностью мы подразумеваем не бесстрастие, а бес­
пристрастие, т.-е. отсутствие, с одной стороны, произвола а с дру­
гой—тенденциозности. Вопрос об эстетической оценке является 
неоспоримым теперь даже в истории искусства. (Напр., Вельфлин).

Исследования над процессами производства произведений 
искусства показали тесную зависимость многих форм в них, рав­
нее об’ясняемых лишь эстетически, именно от  'производственного 
процесса. Так, например, формы орнамента в керамических 
изделиях первобытных народов, до оих пор об’яшяемые 
или чисто эстетически или мистически, как символические 
знаки,—  под углом зрения производственного процесса созидания 
вещи,— получили совершенно новый, реальный смысл, обусловлен­
ный практической целесообразностью. Таким образом, включая 
в наше познание искусства и этот момент производственного 
начала, присущий всякой профессиональной работе, мы приходим 
к выводу, что технический процесс производства вещи до извест­
ной степени обусловливает ее форму и конструкцию, подобно тому, 
как таковую обусловливает материал. Процесс производства не 
является лишь механическим процессом обработки, но представляет 
собою формующее начало, следовательно, начало творческое. 
Самый элементарный пример можно привести из живописи. Тех­
нический процесс наложения краски ударами кисти, поставленной 
перпендикулярно к полотну, создает не только фактуру в узком 
смысле этого понятия, но и цветовую форму; стоит только не­
сколько изменить направление кисти, как мазок, приняв иное 
направление и иной характер, изменит и тон цвета, ибо изменив- 
шаяся поверхность иначе будет рассеивать световые лучи, влияя 
тем самым на тон цвета. Само собою разумеется, что этот нюанс 
будет едва уловимым.

С той же точки зрения многие стилистические особенности 
древней иконописи, восхищающие нас художественным совершен­
ством,— найдут иное, помимо эстетического, об’яснение, если 
раскрыть процесс производства иконы, покоящийся на глубочай­
шей культурной основе и проникнутый высокой пиететностью 
к мастерству. Производственный метод в данный момент стоит
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перед искусствоведением, как методологическая задача, требующая 
решения и разработки. Производственный метод раскрывает широ­
кие пути к познанию искусства, раскрытию не только форм, но и 
творческих процессов, до сих пор оберегаемых эстетикой под 
мистическим покровом «тайны творчества».

Теория искусства есть наука о бытии художественного про­
изведения, а не о долженствовании, т.-е. наука не догматическая 
и не нормативная. Теория искусства ни в какой мере не 
покушается на свободу творчества и не предрешает его пулей,, 
подобно тому, как изучение морфологии растений <в ботанике 
никак не может отразиться на их произрастании. Рассматривая 
произведение искусства post factum ,— искусствоведение не уста­
навливает нормативные условия творчества. Не искусствоведение, 
которое стремится обосновать свои выводы наиболее об’ектиино и 
точно пользуясь математическими и статистическими методами, 
покушается на свободу творчества, а мнимо свободная, анархи­
ческая по существу, и импрессионистическая по приемам худо­
жественная критика. Она, исходя из суб’ективной оц ен ки  или пред­
взятого канона, невольно провозглашает «должное», отвергая 
все, не совместимое с предвзятой «точкой зрения» критика. Не 
искусствоведение, а критика нормативна и догматична.

Критика развилась во второй половине XIX века, т.-е. в мо­
мент расцвета импрессионистической школы. Импрессионистиче­
ская форма творчества породила и импрессионистический прием 
его осознания. Ныне, когда импрессионизм в искусстве оконча­
тельно изжил себя, потеряла почву и критика, становясь анахро­
низмом, а в применении к формам новейших течений искусства, 
чуждых в какой бы то ни было степени импрессионизма, попро­
сту— курьезом.

Лет 15— 20 тому назад в художественной литературе еще 
оживленно дебатировался вопрос о том, может ли наука об ис­
кусстве представлять собою точную дисциплину знания, или, так 
называемая, «художественная критика» является единственно 
возможной и допустимой формой наших суждений об искусстве.

Ф акт существования науки об искусстве устраняет вопрос о 
«возможности», относительно же «допустимости» или, вернее, 
необходимости подобной дисциплины знания,— двух ответов быть
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не может: если мы стремимся к познанию искусства, то нам не­
обходимо в руки оружие точного анализа, ибо познание наше 
тем ближе к истине, чем большими доспехами научного знания 
оно вооружено. Для современного эстетического сознания вопрос 
об искусствоведении, как точной дисциплине знания, —  является 
уже неоспоримым.

Критика, как суб’ективное выражение глубоко личных воззре­
ний на искусство,— имеет все основания на полную автономию, но 
отсюда далеко до тех претензий, которые она обычно пред’являет, 
заявляя о своем, будто-бы единственном, суверенитете в области 
осознания искусства. Не отрицая ценности многих критических 
работ, давших не мало блестящих образцов анализа художествен­
ных произведений, —• признать за ними об’ективность критерия 
не представляется возможным. Само понятие критики противо­
речит всякому методологическому обоснованию, ибо импресси­
онизм, лежащий в ее основе, и метод, являющийся основанием 
науки,— два понятия, взаимно противоречащие друг другу. Там, 
где не ограничиваются лишь «суждениями», а стремятся к иссле­
дованию, —  вступает в свои права единственно полноправная 
в сфере познания— наука.

Формально-производственный метод является методом теории 
искусства par excellence. И если в истории искусства формальная 
точка зрения в последнее время получила широкое применение, 
то я бы сказал, что в этом сказывается некоторое логическое 
contradictio in adjecto. Формальный метод обусловлен существом и 
всеми особенностями, именно, теории искусства, логически связан 
с ней, а не с историей и не психологической эстетикой.

Не является теория искусства и философской дисциплиной. 
Еще недавно эстетику рассматривали, как часть философии. Но 
философия в постановке вопросов исходит из целостности и 
общности мировоззрения. Тогда как искусствоведение есть част­
ная наука о формах и выразительных средствах художественного 
творчества. И подобно тому, как психология исключена теперь 
из философии, так необходимо и теорию искусства освободить 
от всякой философской базы и рассматривать ее, как частную 
и точную дисциплину знания.
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ГЛАВА 1.

Элементы Формы ж ивописного произведения.

Искусство современности, в противоположность искусству 
древнейших времен первобытного состояния человечества, ушло 
из повседневного обихода, замкнувшись в сферу своих, чисто 
художественных интересов и обособившись в целый ряд ничем не 
связанных областей, живущих самостоятельной жизнью.

Эта разобщенность отразилась и на теоретической мысли, 
в результате чего возникли совершенно самостоятельные дисци­
плины: теория музыки, поэзии, живописи и т. п. Эта раздроблен­
ность всегда была препятствием к созданию единой науки об 
искусстве, проникнутой монизмом понятий и исходных принципов. 
Она же создала совершенно своеобразный язык форм каждого из 
искусств в отдельности. И познавшему в совершенстве мир музы­
кальных звуков слишком мало говорит красочная композиция 
живописи и наоборот.

Но подобно тому, как у отдельных ветвей дерева есть общий 
ствол и общий сок, которым питается растение, так существует 
и единое дерево искусства. Этот постулат является основанием 
утверждения монизма эстетических понятий.

Стремление об’единить разрозненные сейчас по разным ху­
дожественным дисциплинам общие достижения и выработать об­
щую терминологию является насущнейшим вопросом современ­
ности. Терминологический вопрос в эстетической литературе 
самый больной. Наша художественная литература страдает, как 
удачно кто-то заметил, «импрессионистической разслаблен- 
ностью речи». Существующая терминология или узко-специальна 
и пригодна лишь для какой-либо одной области изучениия искус­
ства faanp., музыкальная терминология), или она настолько обща,
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расплывчата, что в один и тот же термин вкладываются различ­
ные понятия. Такова терминология нашей «художественной кри­
тики». Тем не менее, язык форм каждого искусства в отдельности 
настолько своеобразен, что игнорировать его особенности невоз­
можно. И нам предстоит ближе познакомиться с элементами «жи­
вописной речи».

Форма художественного произведения складывается из двух 
основных моментов: материала (краски, звуки, слова) и конструк­
ции, благодаря которой материал организуется в законченное 
целое, приобретающее свою художественную логику и внутрен­
ний смысл. Следовательно, под формой надо понимать реальную 
структуру произведения, связанную конструктивным и компози­
ционным единством. В живописном произведении элементами фор­
мы будут: колорит, фактура, форма плоскостной изобразитель­
ности *) и конструкция. Что касается формы предмета внешне­
го мира, являющегося нередко стимулом творчества, то форму в 
этом смысле (вот пример терминологической путаницы) я исклю­
чаю из числа живописных элементов произведения, ибо супре­
матической, беспредметной, частью кубистической живописи та­
ковые формы не присущи; следовательно, этот элемент живопис­
ного произведения не является основным.

Но в виду того, что вопросу о форме в этом узком смысле—  
формы предмета внешнего мира действительности, воплощаемого 
на полотне,— так много уделяется внимания, как в теории, так и 
в самой живописи,— нам предстоит остановиться несколько доль­
ше на этой стороне вопроса.

Проблема формы сравнительно недавно была поставлена в 
плоскости теоретического обоснования. Форма, понятая, как 

форма— об’ем предмета действительности, представляет собою по­
нятие исключительно живописное, которое нельзя ^ыло бы обосно­
вать ни в теории музыки, ни в теории поэзии. Между тем понятие

* )  Под формой плоскостной изобразительности я разумею всякую 
изобразительную на полотне форму, в которую облечена худож ествен­
ная идея. Таковая изобразительная форма присуща любому живописно­
му произведению, будет ли эта форма предметна, как в натуралистиче­
ской живописи или беспредметна, как у супрематистов и кубистов.
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формы б целом есть понятие общеэстетическое, присущее всякому 
роду искусства. В самое последнее время понятие это в теории 
живописи углублялось и расширялось, переходя из исключительно 
живописного— в обще-эстетическое.

Современное художественное сознание дает нам три реше­
ния проблемы формы. Первое решение можно было бы назвать 
наивно-реалистическим, второе— рационалистическим, третье —  
интуитивным в творчестве и формальным— в теории.

Наивный реализм обосновывает живописную форму, как 
форму предмета видимого мира, фиксируемую художником на по­
лотне. В это зрительное представление формы входит об’ем, трех­
мерно познаваемый, свет, дающий окраску предмету, характер 
материала, из которого состоит предмет, и т. п. Передает ее ху­
дожник живописными средствами, пользуясь, как материальными 
элементами: краска, линия, фактура, так и иллюзионистически­
ми: перспектива, свег и пр. В сущности Сезанн впервые поставил 
эту проблему в живописи. До него она была как бы в потенциаль­
ном состоянии. Он вызвал ее на поверхность живописного созна­
ния. Но Сезанн понимал под живописной формой форму— об’ем 
предмета действительности, фиксируемого на полотне. Наивность 
Сезанна, как и вообще подобного понимания формы, сказывается 
в том, что на мир действительности он смотрит глазами наивного 
реалиста, допускающего существование предметов такими, каки­
ми видит их обычно наш глаз. В этом обнаруживается глу­
бокая пропасть между искусством и современными философскими 
воззрениями. Искусство, чуждаясь науки, плелось в хвосте со­
временной философии. Только в самое последнее время эта про­
пасть стала уменьшаться. Такое понимание живописной формы 
всецело иллюзионистично и с точки зрения формальных элемен­
тов сводится к формам плоскостной изобразительности.

Вторая градация в развитии понятия формы может быть фор­
мулирована следующим образом: художественная форма есть 
проекция на плоскость формы предмета действительности. В жи­
вописном смысле в данном случае под формой понимается некое 
организующее начало, выделенное волею художника из всех иллю­
зионистических влияний и запечатленное на полотне. Гильде­
бранд называет его архитектоничностью. В данном случае шеш-
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ний мир,— «природа»,— является лишь стимулом творчества и ма­
териалом, подлежащим живописной переработке. Форма предмета 
не переносится на полотно таковой, каковой воспринимается она 
лишь зрением,—она строится на полотне художником, преобра­
жающим видимый предмет в живописное воплощение его на пло­
скости. Таковы полотна кубистов. Не ограничиваясь лишь зри­
тельным восприятием, кубисты строют на полотне живописную 
форму предмета действительности. Таким образом предмет полу­
чает своеобразную трактовку под кистью художника, выражен­
ную в простейших об’емных соотношениях— куба, конуса и шара, 
указанных еще Сезанном, как на основные элементы, из которых 
строится живописная форма— об'ем. Желая построить на полотне 
подлинную форму-об'ем, вне каких бы то ни было иллюзионисти­
ческих влияний, искажающих смысл и сущность ее, кубист как бы 
абстрагирует ее от иллюзионистических влияний света, перспек­
тивы и пр., создающих лишь импрессионистическое представление 
о предмете. Отсюда бесперспективность и беосветность их поло­
тен. Даже цвет для кубистов потерял самодовлеющую ценность, 
являясь лишь средством выявления форм.

В основе кубических построений лежит все то же вечное 
стремление к «правде», стремление постичь мир и воплотить его 
в формах, которые бы ближе передавали подлинную его сущность. 
И ряд перемежающихся плоскостей и об’емов, который мы видим 
на полотнах кубистов, столь «искажающий» обычное представле­
ние о предмете, с точки зрения его «видимости», имеет целью дать 
более углубленное и более приближенное к подлинной реальности 
знание об этом предмете. Очевидно, что в живопись здесь входит 
равноправным, а, может быть, и преобладающим моментом,— эле­
мент интеллектуального анализа наряду с чувственными восприя­
тиями; которые для прежней живописи имели главенствующее зна­
чение.

Третью градацию в проблеме формы я бы формулировал так: 
живописная форма есть форма самого художественного произве­
дения вне проекционных линий, обычно протягиваемых от дей- 
ствительности к произведению искусства. Элементы формы в дан­
ном случае суть элементы самого произведения искусства. Если 
это живопись, то ими будет цвет, фактура, композиция и т. д.



1 15

Если это поэзия, то ими будут: ритм, рифма, строение стиха 
и т. п.

Когда Пикассо писал свои «скрипки», то он хотя и исходил 
от реально существующего предмета, но брал его не в конкретном 
вещественном воплощении, а как абстракцию, как отвлеченное 
понятие и создавал свои собственные, чисто живописные формы 
этого понятия. Действительность больше уже не диктует форм. 
Эти формы создаются всецело художником. И он диктует их нам 
через свое полотно.

Эти три градации в понимании живописной формы указы­
вают, как из узко-живописной проблемы понятия формы, как 
формы об’ема предмета действительности,— она приняла масшта­
бы уже обще-эстетические. Эта эволюция понятия формы под­
тверждает мысль о том, что в начале слишком узко понятый во­
прос в плоскости лишь какого-нибудь одного вида искусства 
при углубленном анализе расширяется до общеэстетических гра­
ниц, подтверждая тем самым положение о монизме эстетических 
понятий.

С точки зрения формального метода указанные три градации 
сводятся к двум: 1) форма плоскостной изобразительности, как 
один из элементов формы произведения в целом и 2) форма худо­
жественного произведения. В данном случае две первые из трех 
выведенных выше градаций, благодаря которым мы установили 
разные отношения художников к внешнему миру, об’един я юте я 
методологически, если вопрос переносится да плоскости восприя­
тия художником внешней действительности в плоскость об’ектив- 
ного изучения той или иной изобразительной формы, поскольку 
в ней запечатлелось это отношение художника к действительно­
сти. Отсюда 0 смысле изобразительно - композиционного по­
строения понятие формы, как формы плоскостной изобра­
зительное™, будет трех родов: а) форма фиксации ш  по­
лотне зрительных восприятий (натурализм и импрессионизм); 
в) форма построения на плоскости предмета действительности 
(примитивный кубизм); с) форма созидания своего предмета (ку­
бизм, супрематизм и беспредметная живопись). Форма первого рода 
изобразительности является элементом иллюзионистическим. Зри­
тельная иллюзия в импрессионистической живописи макси­
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мальна. Художник пользуется всеми средствами для ее усиления. 
В примитивном кубизме она постепенно сводится до минимума и 
в беспредмегааад искусстве исчезает, и ее место заступают формы 
чисто живописные.

С точки зрения чисто живописных реальных элементов фор­
ма самого произведения складывается из четырех основных мо­
ментов, присущих каждому живописному произведению: цвет, 
фактура, форма плоскостной изобразительности и композицион­
ная конструктивность этих трех элементов. Это— реальные эле­
менты живописи и исходные принципы, на которых строится фор­
мальный метод. Они присущи самому простому рисунку, очерчи­
вающему профиль человеческого лица, в котором будет цвет 
(Ыапс et noir), фактура (характер линии в зависимости от мате­
риала: уголь, свинцовый карандаш и т. д.), композиция, ибо без 
нее это будет зигзагообразная линия, а не рисунок, и, наконец, 
форма плоскостной изобразительности данной линии, принимаю­
щей очертания человеческого профиля.

Все остальные элементы, усложняющие живописную компо­
зицию, будут привходящими и иллюзионистическими: перспекти­
ва, свет и тень, движение, пространство, время и т. п., которые 
могут быть сведены к реальным элементам. Так свет и тень с 
формальной точки зрения сводятся к цвету; перспектива— к цве­
товой и линейной плоскостной изобразительности, движение —  
к ритму линий, а линия— к плоскостной изобразительности, про­
странство— к цвету и линии, время— к  движению, а движение—  
к ритмическому линейному рисунку, как элементу плоскостной 
изобразительности. В связи с новейшими достижениями в живо­
писи много говорят о весе, массе, плотности! и пр. Вес, конечно, 
всецело иллюзионистический элемент, быть может, более, чем свет 
и перспектива. Масса сводится к матерьяльному составу произве­
дения; следовательно, входит в фактуру. Плотность, как формаль- 
но~мат ер ья льн ы й элемент, с  одной стороны, сводится к  проблеме 
фактуры, поскольку речь идет о плотности матерьяльной поверх­
ности, а с другой— к колориту, поскольку речь касается плотности 
цвета.

Анализом этих элементов ограничивается об’ем материаль­
ного субстрата произведения и очерчиваются границы формалъ-
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ного метода, о котором теперь так много говорят, но о кото­
ром имеется достаточно сбивчивое представление даже у тех, 
кто им пользуется. Очередная задача теоретической мысли со­
стоит в том, чтобы выяснить вполне определенно содержание, 
вкладываемое в понятие формального метода, и избежать в его 
трактовке всякого рода неопределенностей. Формальным методом 
будет способ об’ектнвного анализа основных реальных элемен­
тов формы живописного произведения и сведения всех иллюзио­
нистических моментов в нем— к основным реальным.

Этот метод в такой формулировке ограничивается раскры­
тием материального субстрата произведения. Он вполне применим 
к живописи новейших течений. Но, как мы увидим ниже, содер­
жание произведения искусства не ограничивается только его ма­
териальными элементами. Вся живопись прошлого, во-первых, сю- 
жетна, а во-вторых, имеет идеологическую концепцию. Игнориро­
вать этот факт нельзя. Эти два обстоятельства заставляют рас­
ширить рамки формального метода и, наряду с основными мате­
риальными элементами, внести в понятие содержания искусства 
сюжет и учитывать идеологическую сторону в произведении. 
Аналитическое рассмотрение элементов формы художествен­
ного произведения есть только обнаружение составных частей 
того орудия, которое мы зовем формальным методом. Восприя­
тие художественной вещи не может совершаться столь аналити­
ческим путем: оно представляет собою акт целостный и при 
истолковании искусства необходимо иметь ввиду органическое 
единство произведения. Подобно тому, как математический ана­
лиз не мыслится, как самодовлеющий процесс чистого разложе­
ния, напротив, имеет целью наиболее полноценное обобщение, 
так и в живописи, обнаруживая отдельные составные части ху­
дожественной вещи, мы стремимся воспринять ее более углублен­
но и разносторонне. Как части машин, сознательно изолируе­
мые в учебнике «Деталей -машин», каждая в отдельности, пред­
ставляют мертвые, бессильные, даже бесполезные предметы и 
только в общей механической связи составляют некое продук­
тивное целое, именуемое машиной,— так и живописные элемен­
ты —  фактура, цвет, форма изобразительности и пр. —- приобре­
тают смысл в  произведении не сами по себе, а как элементы

Опыт теории живописи. 2
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органического целого. И, если смешно было бы и тори п., что ма­
шина пострадает при своей работе, потому что се ш у ч л п  при­
кладная механика, так не должно быть превратно ж и m o  п то 
аналитическое орудие искусствоведения, которое мы конем фор 
мально-проиэводственным методом, ведущим нас к шькнк'му син­
тетическому, непосредственному восприятию органичное i и и 
единства произведения искусства.

Нельзя отрицать, что метод этот является отражением к 
теории практических достижений современной живописи, и что 
в его оформлении сыграли решающую роль новейшие течения и 
искусстве. И, если некоторые искусствоведы это упорно отрица 
ют, то  только потому, что они не хотят сознаться, что' их теоре­
тические взгляды, помимо их воли, находятся под влиянием не 
навистных им, т. наз., «левых» течений.
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ГЛАВА II.

Н о л о р и т.

Сумма цветовых соотношений, соединенных творческою во­
лею художника в единое живописное целое и воспринимаемое 
нами, как синтез цветовой композиции, имеющей свою внутрен 
нюю закономерность и логику, составляет колорит живописного 
произведения.

Существует взгляд, определяющий колорит, как игру тональ­
ностей, т.-е. вибраций в тоне цвета, отступлений, нюансов 
от основного цвета в спектре той или иной краски. Чем больше 
варьируется этот основной тон, переходя в полутоны, повышаясь 
и понижаясь, ослабевая или усиливаясь, изменяя свою интенсив­
ность,— тем богаче считается колорит картины. Напротив, в живо­
писных полотнах, где нет этой игры цветовых тональностей, где 
цвет, так сказать, «локален» и по тону приближается к соответ­
ствующему цвету спектра, где картина построена на насыщенных 
цветах, там нет и колорита. С этой точки зрения Рембрандт, фло­
рентийцы или венецианцы кватроченто, импрессионисты, наконец. 
Пикассо, будут колористичны. Напротив, византийская фреска 
IX— X! в., персидская миниатюра, наша новгородская иконопись, 
из современников — Маттисс будут не колористичны. Такое поня­
тие колорита очень узко. Оно исключает огромную область жи­
вописи и сводит проблему колорита к суждениям о тональностях 
цветовой гаммы. Понимая -под колоритом часть, вместо целого, 
вносится тем самым терминологическая путаница. Стремясь к наи­
большим обобщениям, мы должны включить в проблему колорита, 
как цвет, так и его тональности, ибо понятие колорита есть родо­
вое, включающее видовые его подразделения на цвет и тон цвета.

2*
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Элементы, из которых слагается колорит живописной вещи, 
могут быть подразделены на: 1) материальные и 2) супер-матери- 
алистические. К первым относятся, главным образом, краски, со­
ставляющие материал для второго рода элементов. Связь этих 
элементов очевидна. Цвет может быть выражен в живописи через 
краски или иного рода материалы (фанера, стекло, железо, гипс 
и проч.), вводимые в живопись с целью усиления колористи­
ческого и фактурного потенциала произведения. Но и краска 
сама по себе имеет самостоятельную эстетическую ценность, не 
поглощаемую всецело цветом. Краска имеет определенный эсте­
тический потенциал, входящий в качестве элемента в сумму ко­
лористического целого. Это очевидно без доказательств, ибо одна 
и та же вещь, написанная маслом, акварелью, темперой и пр., по 
разному воздействует на нас. Связующее вещество, благодаря 
которому мы различаем краски и благодаря которому существуют 
различные живописные манеры письма, придает определенный 
тембр цвету, подобно тому, как материал, из которого сделан 
музыкальный инструмент, обусловливает тембр звука. *)

Супер-материалистический элемент в сущности один— цвет. 
Все, что осложняет проблему цвета, вытекает из разного рода 
комбинаций этого элемента: напр., ритм, консонанс и диссонанс, 
мелодия цвета, его тон и т. д.

В живописи так много говорят о свете и тени. Но света 
в живописи нет. Парадоксальность этого утверждения лишь мни­
мая. Правда, свет есть та среда, благодаря которой мы видим пред­
меты, в частности, живопись. Но не об этом свете, как физическом 
явлении, идет речь. С точки зрения реальных элементов, свет

*) Современный ж ивописец не редко конструирует полотно, как 
красочную массу, а не дает только Цветовую композицию, т.-е. он не 
всегда перевоплощает краску в цвет, убивая вместе с тем ее, как 
материал, что обычно делал живописец прошлого (в полотнах 'Гациана, 
не матерьяльно, а лишь по впечатлению от них, нег краски, как та­
ковой, а есть цвет). Напротив, современный ж ивописец  оставляет  
краску в ее  непосредственном воздействии на нас, как материала. 
Сама обработка поверхности полотна у современного живописца со­
вершенно другая: наряду с цветовой задачей, он выявляет и краску, 
не считая ее  низменным элементом, каковым она была для прежних  
мастеров.



21

в живописи есть тот же цветовой эффект. Таким образом, пробле 
ма света и  тени, как явления чисто живописного, всецело входит 
в проблему цвета. С точки зрения живописной логики здесь не 
может быть противопоставления, совладения или пересечения, — 
оба эти момента— свет и цвет—лежат в одной плоскости, и по­
следний всецело поглощает первый. Свет и тень, это—психологи­
ческая иллюзорность, качественно сводимая к сумме слагаемых 
из материальных и  супер-материалистических элементов. Свето­
вые эффекты, наблюдаемые нами в действительности, на полотне 
в живописно-колористическом разрешении 'сводятся к цветовым 
эффектам. С той же точки зрения и перспектива является опти­
ческой иллюзорностью и с точки зрения формального метода 
сводится к линейному построению и цветовому разрешению. Со­
временная живопись, освободившись от идеологического содержа­
ния, литературности сюжета и т. п., выбросила из своих полотен 
также и все иллюзионистические элементы.

Цвет в живописи представляет изменчивую величину. При 
изучении же всякой переменной величины нами обычно устанавли­
вается некая постоянная единица, принимаемая за исходный мо­
мент измерения. Так, в поэтике метр суть такая единица устой­
чивости, постоянно нарушаемая ритмом. Ряд этих уклонений от 
метра создают рисунок ритма, мастерство которого составляет 
ценность стиха. В музыке такой единицей будет такт —условное 
последовательное чередование сильных и слабых нот. В живописи 
же подобной единицей является цвет спектра. Отсюда насыщен­
ность цвета определяется степенью приближения его к соответ­
ствующему тону спектра.

Возможность параллелей в теории искусства не только не 
исключена, но подчас необходима. Но в некоторых случаях мы 
принуждены прибегать к аналогии. Тдкой аналогией будет соот­
ветствие семи цветов спектра семи звукам диатонической гаммы. 
Если натуральная гамма включает в себя более семи основных 
звуков, то это не разрушает сделанной аналогии, ибо и спектр 
состоит также из большего числа цветов (инфра-красные, ультра­
фиолетовые, фраунгоферовы линии, промежуточные тонально­
сти), и лишь искусственным1 образом! мы выделяем семь основных.

Если мы расположим скалу спектра и ряд последовательных
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нот музыкальной гаммы в зависимости от колебания волн эфира 
в первом случае и от колебания волн воздуха— во втором, то в 
зависимости от длины волны этих двух рядов примут движение 
взаимно параллельное естественному расположению единиц, 
составляющих ряды. Самая короткая волна цветового спектра бу­
дет соответствовать самому высокому звуку в гамме; самая длин­
ная расположится параллельно самому низкому звуку гаммы.

Но лишь физическая структура света и звука дает основание к 
подобным сопоставлениям, художественная же природа их не та­
кова. Семь нот диатонической гаммы представляют собою звуко­
вой ряд различных по высоте тона звуков, в то время как цвета 
спектра— суть одной высоты тона. Тональность цвета распола­
гается по скале вверх и вниз от каждого цвета спектра. Так, если 
мы возьмем красный цвет спектра, то цвета, дающие более сгу­
щенные оттенки основного тона, расположатся вниз от насыщен­
ного красного: красная охра, краплак, кармин будут ниже тоном 
основного насыщенного красного в спектре; киноварь и сурик 
расположатся выше. Таким образом, цветовая гамма, составлен­
ная из насыщенных цветов спектра, будет многоцветна, но одно­
тонна. Таков колорит нашей древней иконы. Напротив, цветовая 
гамма, составленная из немногих цветов (даже из одного цвета), 
но которым придано все разнообразие тональных нюансов, —  бу­
дет малоцветна, но многотонна. Таков колорит импрессионистов. 
Как отдаленную, весьма относительную аналогию можно было бы 
провести между колоритом нашей древней иконы и старыми цер­
ковными напевами.' ,

Но подобно тому, как современная музыка построена на 
контрапункте, так и в живописи построение колорита на насы­
щенных цветах встречается реже, нежели тональное построение. 
Цвета в живописи даются в соединениях между собою. Их мы рас­
сматриваем, как цветовые аккорды, подобно аккордам звуковым. 
Таким образом, современную живопись мы можем назвать цвето­
контрапунктической.

В живописной терминологии это соотношение цветов, по­
добное расположению звука против звука (punctus contra pune- 
tum ), носит название пуантилизма. Принять этот термин для на­
шего определения цветовых взаимоотношений мы не можем,
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прежде всего потому, что под ним понимается узко-живописное 
течение, одно из разветвлений импрессионизма, а, во-вторых, по­
тому, что им обозначается, главным образом, техническая манера 
наложения на холст красок. Понятие же цветоконтрапункта го­
раздо шире, оно охватывает всякую живописно-техническую ма­
неру и составляет неот’емлемую особенность колорита, ибо цвет, 
взятый обособленно, еще не составляет категорию эстетического 
порядка,— таковая возникает лишь тогда, когда один цвет со­
единяется с другим, давай в этом' соцветии доетоаккорд.

Я не буду останавливаться на так называемых основных и 
дополнительных цветах. Этот вопрос достаточно разработан. Вза- 
имно-дополнительные цвета, которые, как известно, при сопоста­
влении друг с другом усиливают действие каждого в отдельности, 
в спектральной скале располагаются друг от друга через два 
цвета.

Для решения вопроса о диссонансах и консонансах цвета у 
нас нет об’ективного критерия, на основании которого мы могли 
бы установить их законы. В музыке такие критерии существуют. 
Октава и квинта будут консонансами, секунда и септима— диссо­
нансы. В живописи, не имея об’ёктивных данных, нельзя притти 
ни к каким выводам. Так на наших глазах произошла резкая 
перемена в воприятии полотен Маттисса. При первом их появлении 
цветовой аккорд, казалось, звучал определенным диссонансом. 
Теперь его колорит кажется очень спокойным и гармоничным. Но 
даже и в музыке после современных композиций (даже Дебюсси 
и Скрябина) трудно говорить о диссонансах и консонансах.

Цветовая гамма в целом обычно носит какой-то особый, при­
сущий ей, оттенок. Так, она может быть составлена из сильных, 
ярких тонов или приглушенных с преобладанием какого-нибудь 
одного или нескольких цветовых оттенков. Этот общий характер, 
обычно присущий колориту данной живописной вещи, мы назовем, 
по аналогии с музыкой, мелодией. Мажорным ладом цветовой ме­
лодии мы назовем колорит, построенный на насыщенных тонах, 
минорным—колористическую гамму, составленную не из «чистых», 
а из смешанных тонов и  полутонов. Например, аккорд черного 
и белого будет мажорным, а серые цвета—минорными.

Цветовой ритм — явление, также присущее колориту, так *
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еще мало исследован, что притти к каким-либо выводам не пред­
ставляется возможным,. Сама эстетическая природа ритма, общая 
всем искусствам, далеко еще не ясна. Но этого вопроса я коснусь, 
когда буду говорить о ритме в связи с композицией.

Заканчивая о колорите, я принужден еще раз подчеркнуть 
глубокое различие между физической природой света и живо 
писной природой цвета. Свет придает окраску предметам в силу 
различных свойств светопоглощаемости и рассеивания световых 
лучей поверхностью предметов. Поверхности, поглощающие все 
лучи света, окрашиваются в черный цвет, поверхности, отра­
жающие все лучи,— окрашиваются в белый. Между этими двумя 
крайними полюсами лежит вся остальная скала цветов. Но для 
живописца цвет выявляется через материальную краску, для него 
цвет —  не явление светопоглощаемости и рассеивания лучей, а 
явление, вполне «локальное». С точки зрения науки живописец 
остается наивным реалистом, для которого цвета присущи при­
роде предметов. Если бы живописцу пришлось орудовать с физи 
ческой природой света для получения того или иного цветового 
эффекта, то он должен был бы заняться разработкой поверхности 
живописной вещи так, чтобы при падении на нее световых лучей 
каждая из особо разработанных частей поверхности, в меру по 
глотив или рассеяв света, дала бы различную окраску этим плос­
костям, а в целом создала бы колорит картины. Судьба, будучи 
благосклонна к художникам, избавила их от подобной сизифовой 
работы и дала им возможность через краску, искусственным пу­
тем, получать тот или иной цвет.

Глубокое различие физической природы света и его оптиче­
ского воздействия и живописной природы цвета с его эстетиче­
ским потенциалом сказывается на следующем примере. Если сме­
шать материальную краску всех цветов спектра на палитре живо­
писца, то это смешение не даст белого цвета, в то время как 
физическая природа белого цвета основана на смешении в нашем 
глазу всех цветов спектра. Вращая быстро круг, в котором секто­
ры окрашены в цвета спектра, мы получим впечатление белого.

Попытка пуантилистов сопоставлением цветных точек соз­
дать иллюзию того или иного цвета привела к краху этой манеры, 
ибо спутаны были две разных категории явлений: физическая при-
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рода света и живописная композиция цвета. Импрессионисты, осно 
вываясь на выводах точных наук, воспользовались ими далеко 
не научно.

Оперируя с цветом, как явлением «локальным», живописен 
принужден включить в свою палитру белый и  черный цвета. Н<> 
с другой стороны, пользуясь возможностью смешения красок, он 
может свести свою палитру к пяти основным краскам: красная, 
синяя, желтая, белая, черная. Три основных цвета: красный, синим 
и желтый при физическом смешении дают белый, а на палитре- 
коричневый. Эти пять красок дают возможность получить не толь 
ко остальные цвета спектра, но и получить самые разнообразные 
тональности основных цветов.

Таким образом, проблема колорита поглощает в себе вопросы
о свете и перспективе, сводя эти иллюзорные моменты к реальным 
элементам.
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ГЛАВА III.

Ф а к т у р а .

Прежде, чем перейти к фактуре, я в нескольких словах оста­
новлюсь на линии, которая хотя и не входит в ряд основных фор­
мальных элементов живописи, все же играет в ней значительную 
роль. Кроме того, линия составляет существенный элемент ри­
сунка.

Линия служит для очертания об’ема форм предмета и для
I юстроения пространственной иллюзии. Материально пространства 
в живописи нет, как понятия протяженности, ибо то, что мы на­
зываем пространством в живописной плоскости, есть линейные и 
цветовые построения, создающие оптическую иллюзию протяжен­
ности, углубленности и трехмерности изображаемого. Простран­
ство, понятое материально, есть протяженность самого полотна, 
доски (вообще плоскости), имеющее два измерения, живописное 
заполнение которого составляет задачу композиции, а техниче­
ская обработка входит в проблему фактуры.

Пространственная иллюзия создается через перспективу, ко­
торая есть условное линейное построение трехмерного предмета 
на двухмерной плоскости посредством сведения всех линий к одной 
точке на горизонте. Перспектива не является элементом, исклю­
чительно присущим живописи. Перспективой пользуется «черче­
ние»; однако, его мы не относим к живописи. Кроме того, живо 
пись в прошлом (Египет, Византия, наша древняя икона) и теперь 
(примитивисты, кубисты, супрематисты и  пр.) не пользуются для 
своих пространственных построений перспективой. Больше того, 
п древней иконописи, китайской живописи, японской гравюре и 
какемоно мы найдем так называемую «обратную перспективу».



Супрематисты посредством сопоставления ряда цветовых плоскостей 
различной интенсивности цвета разрешают пространственную за ­
дачу исключительно цветом. Таким образом, с точки зрения фор 
мального метода, проблема пространства сводится частью к вопросу 
фактуры, частью к  цветовым решениям, частью .к компдаицион 
ньм и конструктивным задачам.

Линию можно рассматривать с точки зрения ее типов, на 
правления, характера и фактуры. Типы: прямая и кривая; напра­
вления: горизонтальное, вертикальное и диагональное; характер: 
плавный, мягкий, зигзагообразный, острый. Фактура линии при­
дает ей особую выразительность, часто зависящую от материала 
(уголь, карандаш). Самостоятельное значение линия приобретает 
в живописи красками, выступая, как рисунок (абрисы в древней 
иконописи). В противоположном случае линия в красочной ком по 
зиции является лишь границей двух смежных цветовых пло 
скостей. Постольку, поскольку в живописи есть рисунок, мож 
но говорить о линейном построении. Оно тесно сливается с компо 
зиционным. Композиция придает линии не только ее характер, не 
только указывает на ее типы, но и на направление. Овальная кри­
вая Леонардовой Монны Лизы так же характерна, как прямая го­
ризонталей и вертикалей в триптихах Перуджино. Некоторыми 
современными живописцами, главным образом «беспредметника- 
ми», линия трактуется, как оформляющее начало композиции и 
как основа конструктивного построения. Мною же весь вопрос о 
линии, с точки зрения формального подхода, сводится к элементам 
плоскостной изобразительности. Ограничиваясь сказанным о линии, 
перехожу к вопросу о фактуре *).

Являясь основным элементом в живописи, фактура тем самым 
присуща всякому живописному произведению, как новому, так и 
старому, так сказать, имманентна живописи по существу. И, если 
современность выдвинула этот вопрос, то это еще не значит, что 
она создала его. Проблема фактуры имеет такую же давность, 
как и сама живопись. Но, благодаря дифференциации разного рода

*) Теорию рисунка и его основного начала —линии я даю более 
подробно в моем очерке, приобретенном для печати Москоз. Гос. Изд.: 
„Современные рисовальщики и граверы”.
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живописных задач, она была выделена и выдвинута современным 
эстетическим сознанием из ряда иных живописных проблем. Ху­
дожник прошлого, работая над поверхностью не меньше совре­
менных фактуристов, не желал остановить над ней наше внимание 
больше, нежели над другими элементами полотна. Сопоставив по­
верхности полотен Л. Кранаха Старшего и Пикассо, вы поймете, 
что гладкая, однообразно-обработанная, словно спрессованная по­
верхность первого, на которой нельзя было бы отметить ни на­
правления мазков, ни их манеру, ни последовательность наложения 
краски,—не менее выразительна, нежели бугристая, разнообраз­
ная поверхность некоторых работ Пикассо, куда входит и при­
сыпка, и наклейка. В работах «барбизонца» Добиньи вас поразит 
разнохарактерность манеры его полотен, при однообразии из­
любленных сюжетов1. У Тройона вы найдете чрезвычайно равио- 
образную и сложную обработку шерсти овец или кочковатости 
почвы, по которой идут любимые им стада. Тициан вас покорит 
мягкостью своей бархатистой кисти, а Рубенс— бурным, властным, 
сильным и смелым мазком.

Итак, прошлое живописи дает нам образцы не только край­
него разнообразия поверхности у разных мастеров, но такого же 
разнообразия и в пределах творческой амплитуды одного и того 
же автора (Добиньи). Но фактурное разнообразие в пределах 
одного и того же полотна мы также найдем в старой живописи.

Вспомним Ватто. Гладкая, крепко прописанная поверхность 
бледно-голубого неба всегда контрастует у него с легкой «аква­
рельной» манерой письма деревьев и листвы. А на фоне этой «аква­
рельно» сделанной зелени — густо и смело набросанные фигуры 
персонажей.

Вся особенность фактурной стороны современной живописи 
в том, что она выделена из ряда иных живописных задач в совер­
шенно обособленную проблему, создав тем самым целую школу 
фактуристов.

Если мы обратимся к полотнам современных фактуристов, 
то из их практических достижений можем сделать ряд весьма 
существенных теоретических выводов. Прежде всего мы убежда­
емся, что фактурная сторона в живописи имеет определенный 
эстетический потенциал. К поверхности полотна отныне мы
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пред’являем уже в категорической форме требование, как к ком 
пактной, законченной и строго закономерной массе.

«Живопись нельзя нюхать»,— говорил Делякруа, имея в виду 
широкий мазок своей манеры. Мы же, соблазненные всеми воз­
можностями и неожиданностями фактурной обработки, включис 
ее в ряд несомненных и неот’емлемых эстетических эмоций, — 
утверждаем, что живопись нужно именно нюхать, т.-е. рассма­
тривать так близко, как будто вы обоняете краску, как будто 
вы желаете вызвать вкусовые и обонятельные ощущения, которые 
вы и в самом деле приобретаете, смакуя то «зализанность» так 
густо, плотно и гладко вписанной краски, то «рыхлость» какого- 
нибудь «сырого» тона, то шероховатую сухость цвета «с присып­
кой» и т. д.

Выделение фактуры в особую проблему дало нам новый кри­
терий оценки и старой живописи. Под углом зрения фактурной 
обработки мы как бы вскрыли, находившуюся в потенциальном 
состоянии эту сторону старой живописи. И многое подверглось 
самой решительной переоценке. Так, в переоценке русских худож­
ников для нас «передвижники» потеряли последний живописный 
смысл, для которых фактура не только не имела никакого значе­
ния, но была в полном пренебрежении.

Продолжая дальнейшие выводы, мы должны указать, что 
всякому роду живописи присуща своеобразная фактура. Так, по­
верхность декоративного полотна, как составом красок, мане­
рой мазка и всеми способами его обработки несомненно отли­
чается от станковой картины.

В пределах декоративной живописи, как общее правило, бу­
дут разные поверхности при работе al fresco, маслом, клеевыми, 
на стене и на холсте ы т. д. В пределах же каждой отдельной ма­
неры будет дробление по индивидуальностям.

В станковой живописи разные поверхности будут прежде 
всего в зависимости от состава краски. Акварелью нельзя пи­
сать, как маслом (несмотря на всю абсурдность,— Репин пишет), 
и художник, не считающийся с качеством краски, обнаруживает 
отсутствие чутья к материалу. Как общее правило, самый толстый 
слой красочной поверхности, при довольно резко намеченных 
направлениях мазка, мы имеем в масляной живописи, затем по
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степени1 нисхождения —  © клеевых, гуаши, темпере и  т. д. В ри­
сунках на первом месте в указанных отношениях нужно поста­
вить пастель, потом цветные карандаши, сангину и  на последнем— 
акварель. В одноцветных карандашных рисунках градации будут 
нисходить от угля к свинцовому карандашу и перу. Способ «про- 
писки> полотна и сама манера накладывания краски (мазок)— 
зависят от композиционной конструкции вещи. Такая зависи­
мость, в особенности в перспективной живописи, существует от 
планов картины. Так, задний, «второй» план обычно бывает про­
писан гладким и широким мазком, равномерно распределяющим 
краску по поверхности. Передний план, напротив, пишется не­
редко более мелкими, отрывистыми и часто меняющими свое на­
правление побегами кисти.

Но «вписанность» краски и толщину красочного слоя не 
всегда можно установить в зависимости от планов картины. Так, 
современный художник, (обычно), задний план неба пишет, слегка 
накладывая краску, оставляя иногда -просвечивать холст, а бар- 
бизонец или голландец прописывали тоже небо с чрезвычайной 
плотностью. «Вписанность» краски в поверхность полотна часто 
зависит от того, какое значение придает живописец тому или 
иному месту на полотне, в связи с общей композицией. Так на­
пример, в портрете лицо обычно бывает написано менее тол­
стым слоем, нежели одежда, но «вписанность» краски на нем 
обычно тщательнее. На лице мазок более плотный и  сухой, на 
одежде— жирнее, слоистее, рыхлее. Вспомним знаменитое «вохре- 
кие» ликов в нашей древней иконописи.

Направление мазка обычно находится в зависимости от формы 
плоскостной изобразительности. Горизонтальные формы даются 
обычно и горизонтальным уклоном мазка, вертикальные— обрат­
ным. В самом невыразительном в фактурном отношении полотне 
мы наблюдаем крайнее разнообразие поверхности s смысле тол­
щины красочного слоя, вписанности краски, направления штри­
хов и проч.

Наконец, мы должны указать на связь обработки поверхно­
сти полотна с цветом. Так, в беспредметных работах Пикассо, в 
которых выделена фактурная сторона,—эта связь очевидна. Ка­
ждому цвету у Пикассо соответствует своеобразная обработка.
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В пределах одного полотна мы у него встречаем гладко и г у с т  
прописанную поверхность, соответствующую обычно светлым и 
звонким цветам (белый, зеленый), шероховатую, соответствуй иную 
темным цветам (черный, коричневый), и бугристую «с присып ж • 
(например, опилки), соответствующую желтому цвету... Gn м п 
разнообразие одного и  того же цвета при помощи факту ; поп 
разработки его достигаются, например, в работах Родченко. п , 
в своих досках Родченко решает, например, колористическую 
задачу «черного на черном», прибегая прежде всего к фактур 
ной обработке каждого тона в отдельности, давая самый «глубо­
кий» тон черного цвета, словно открывающий какую-то впади н\ 
и бездонную пропасть,— шероховатой поверхностью, а  глянцеви 
гой, густо-лакированной, с примесью гипса плоскостью он со­
здает звучный аккорд черного тона. Таким образом, мы можем 
сказать, что цвет и фактура обусловливают друг друга.

Фактурное разнообразие расширяется привнесением в живо 
п иену к) вещь, кроме красочных, также и иных материалов. Брак 
кажется, первый стал пользовать газетную бумагу, опилки, пни 
и глину, имея в виду силу контрастов подобного рода соотноше 
ний. Внося в красочное полотно какой-либо материал, обладаю 
щий обычно большей интенсивностью в сравнении с краской, 
живописец принужден усилить звучание цвета настолько, чтобы 
цвет мог соперничать с силой воздействия, введенного в общую 
композицию материала. Проделайте такой опыт: к n a tu re  m orl’y, 
натуралистически написанному, приклейте одну из стенок спи 
чечной коробки и вы увидите, как она сразу убьет интенсивностью 
своего воздействия всю живопись. Она будет кричать, и за этим 
криком вы уже не услышите ритмической речи искусства. Если 
бы вы захотели этот крик «призвать к порядку», включив его и 
общую композицию, придав ему конструктивную осмысленность, 
вы должны будете страшно усилить звон каждого цвета... Прилл 
вая композиции мажорный лад, вы убедитесь, какой силой об ли 
дает вещественный материал и как трудно включить его в общий 
строй композиции.

Художнику нужна бывает выразительность и интенсивное! ь 
его живописного сказа и, чтоб придать ему особую силу, он вклю 
чает в вещь те .материалы, которые по особому заставляю ! зн\
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чать цвет. Конечно, мы должны исключить из поля нашего обсу­
ждения все те не слишком остроумные затеи, когда бесчислен­
ные, во, увы, бездарные, подражатели гениального Пикассо пота­
щили на свои полотна ножи, вилки, ложки, карманные часы и пр. 
принадлежности домашнего обихода.

Я не буду останавливаться на фактурной стороне тех живо­
писных вещей, которые сделаны исключительно из материала бгз 
привнесения красок (контр-рельефы, пространственная живопись), 
ибо они подчинены тем же общим принципам обработки поверх­
ности, которые мы разобрали.

Несмотря на тесную и очевидную связь фактуры с цветом 
и несмотря на то, что некоторые теоретики не раз’единяют этих 
двух элементов,— нам для точности и определенности живопис­
ных понятий в теоретических наших выводах необходимо выде­
лять их в две самостоятельных, хотя и тесно соприкасающихся, 
проблемы. .

Что касается вопроса о самом материале в живописи и 
в искусстве вообще, то самостоятельно такая проблема мо­
жет быть обоснована постольку, поскольку у художника-мастера 
должно быть развито чувство к материалу, ощущение присущих 
каждому материалу особенностей, характер которых обусловли­
вает конструкцию вещи. Материал диктует художнику форму, а 
не наоборот. Дереву, железу, стеклу и проч. свойственны разные 
конструкции. Следовательно, путь к конструктивному построению 
вещи лежит через материал. Отсюда изучение свойств разных 
материалов представляет самостоятельную и большую проблему 
искусства. Но в изобразительном искусстве и, в частности, в живо­
писи, как показал опыт, могут быть использованы самые разнооб­
разные материалы от краски до дерева, стекла и железа включи­
тельно. Поэтому не представляется возможным выделить для изу­
чения хотя бы наиболее типичные материалы; для художника же 
конструктивиста, бросающего станковое искусство и уходящего 
в производство,— не исключена возможность столкновения с любым 
из известных материалов.

Говоря о цвете, мы уже видели, что современному живописцу 
в значительной степени присуще это чувство пиететноста к мате­
риалу и, работая красками, он и в них дает нам ощущение мате­
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риала, как такового, наряду с цветовыми воздействиями. Но в даль 
нейшем проблема материала, как самостоятельная, исчезает, ели 
вдясь или! переходя, с одной стороны, в проблему фактуры, с другой 
— в проблему конструкции, ибо материал в произведении искус­
ства является перед нами в обработанном виде, эту-то обработку 
материала мы и называв» фактурой. Отсюда чрезвычайно важное 
значение приобретает 'производственный процесс технической об 
работки материала и процесс созидания вещи вообще.

»пыт т е о р и и  ЖИВОПИСИ.
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ГЛАВА IV.

Композиция и конструкция.

Глубоко различная природа, лежащая в основе действитель­
ности- и искусства, указывает, что то и другое подчинены разного 
рода закономерностям. У искусства свои законы построения, своя 
логика, идущая нередко против «логики вещей»: пространство в 
живописи дано иллюзорностью перспективы, время —  ритмом, 
свет—цветом и т. д.

Чтобы живописная вещь могла быть осознана, как -ее твор­
цом, так и воспринимающим, необходимо, чтобы все ее элементы 
были приведены в определенный «порядок».

Творческую организацию элементов произведения с целью 
выразить в них идею единства, имеющую внутреннюю закономер­
ность, выраженную во внешней логическом связи частей,— назы­
ваем композиционной конструктивностью.

Конструкция, оперируя с основными и исключительно мате­
риальными и реальными элементами в живописи: цвет, фактура,, 
форма плоскостной изобразительности, создает из них живопис­
ное построение.

Композиция, преобразуя связь реальных элементов, законо­
сообразностью внутренней и  внешней ло тки , придает им смысл 
замкнутого в самом себе живописного организма.

Творческая воля живописца, регулируя мертвые, (каждый в 
отдельное™), элементы, воссоздавая части в целом, придает жизнь 
каждому элементу и всему целому вместе. Форма есть состав 
•живописной вещи,— организующую же роль в ней выполняет ком­
позиция. Это организующее начало, управляемое творческой во­
лей художника, проявляется не только в процессе созидания вещи.



но принимает внешние реальные формы, принадлежа не только 
психологии творчества, но являясь формальным элементом живо 
писного произведения. Присутствие его в произведении мы можем 
не только ощущать, но и видеть, как реальную форму и анализи 
ровать, как внешнюю структуру вещи.

Но ни композиция, как элемент связующе-организационнып, 
ни конструкция, как сила созидательно-строительная,—каждая и 
отдельности не выражают исчерпывающим образом художествен 
ного смысла живописной вещи. Лишь воссоединение этих двух 
начал создает единство живописного произведения.

Конструкция вне композиции сближает это понятие с техни 
ческой конструкцией, под которой понимается определенного ро­
да система организации материальных сил. Но глубокое различие 
между этими'двумя видами конструкции всегда останется в самом 
характере организации материала: техническая конструкция по 
преимуществу распределяет материал, художественная конструк 
ция — воссоединяет материальные и реальные массы живописи. 
Направление сил первой— центробежное и эксцентрический про­
цесс творчества; направление сил второй— центростремительное, 
а творческий процесс— концентрический. Композиция вне кон­
струкции есть только расчет, внешнее расположение элементов 
по принципу уравновешенности, имеющее целью заполнить живо­
писное пространство; в своем роде лишь начертательная схема 
подлинной конструктивной построенности. Композиция имее т дело 
с моментом' изобразительности. Конструкция организует мате­
риальные и реальные элементы произведения. Конструктивно сде­
ланным полотном мы назовем то, в котором краска так обрабо­
тана живописцем, что полотно представляет компактную массу 
мастерски обработанного материала. С этой то ч ки  зрения полотна 
Iимпрессионистов, при иногда интересной и строгой композиции, 
представляют собою полную деконструктивность. Понятая так 
конструкция переносит центр тяжести от изобразительности на 
самую массу материала. Но, относя композицию всецело к  изо 
бразительной стороне живописи, можно и в конструкции разли­
чать, кроме материальной стороны, т.-е. организации полотна, 
как материальной массы,— также и изобразительную. Эта по 
следняя состоит в том, что мастер изобразительную форму не

,ч*
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только зрительно располагает на полотне, как это он делает, 
следуя композиционным законам,— а строит ее на основе точ­
ных математических соотношений между частями этой формы* 
Поэтому-то современные живописцы-конструктивисты не прово­
дят различия между композицией и  конструкцией и, совершенно 
отрицая первую, оперируют с понятием конструкции и в мате­
риальном и в изобразительном смысле. Конструкция восприни­
мается т м и 1 прежде всего как проработка реальных форм живо­
писи; композиция воспринимается, как начало, связующее формы. 
И лишь композиционная конструктивность дает целостное 
восприятие вещи, как замкнутого в самом себе единства. Ре 
альными элементами конструкции будут элементы живописной 

формы: цвет, фактура, форма плоскостной изобразительности. 
Элементами композиции будут моменты соподчинения и распре­
деления формальных элементов. Они могут быть основаны на 
симметрии, гармонии, архитектонике или на ассим'пря,;, дисгар­
монии, отсутствии архитектоничности. Элементами композици­
онной конструктивности будут те и другие элементы композиции 
и конструкции в их целом.

Последним определяющим моментом будет восприятие 
единства художественной вещи, непосредственно ощущаемого, 
как в процессе творчества, так  и в процессе восприятия; оно 
доступно об’ективному анализу, ввиду возможности разложения 
целого на составляющие его элементы, и, как это мы видели, в то 
же время обусловливает этот анализ.

Понятие живописной композиции необходимо резко отгра­
ничивать от смежных с ним понятий, прежде всего—от симметрии. 
Симметрия— внешний закон, условно— «правильного» чередова­
на пия и расположения живописных элементов, вправо и влево от 
центра. Симметрию можно поднять до композиции, для этого ее 
нужно обосновать. Композицию можно лишь обездушить сим­
метрией. Так же необходимо провести границу между компози­
цией и понятиями архитектоники и гармонии. Архитектоникой 
называется внешняя уравновешенность частей. Она не синоним 
симметрии, ибо не предполагает тожество уравновешиваемых 
час тей. Под гармонией же понимается внешняя согласованность 
и-ежду частями изобразительной формы, противопоставляемая дис­
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гармонии. В композиции может отсутствовать и симметрия, in ai[> 
хитектокика, и гармония; и, наоборот, и тот, и другой, т третий 
элементы могут присутствовать и композиции, все сразу или ка 
ждый в отдельности. Словом, здесь может быть столько комбина­
ций, ^сколько дается элементов и их возможных сочетаний, под­
тверждая тем, что эти понятия, очень близкие друг другу, все же 
не находятся между собою во внутренней необходимой связи.

С композицией тесно связан вопрос о ритме. Вопрос весьма 
сложный и совершенно не установленный не только в теории 
живописи, но* и в искусствоведении вообще.



ГЛАВА V.

Р и т м .

Ритм в искусстве есть тот пульс, который незримо присут­
ствует в художественном ггроизведении, наполняя его трепетом 
жизни. Нужна бывает особая чувствительность, чтобы ощутить 
л о  биение. Являясь элементом «жизни» в произведении, ритм 
всецело относится к тому моменту, который Бергсон, Риккерт, 
Шпенглер обозначают, как «становление», в противоположность 
«ставшему». Материальные элементы в искусстве,— краска в жи­
вописи, звук в музыке, камень в архитектуре,— являют собой 
ставшее, застывшее. Ритм —  всегда движение, порыв, волна. И, 
как в произведении он трудно уловим (скорее ощутим), так с еще 
большей трудностью ритм определим теоретически. Заключая его 
г. строго логическое понятие, мы тем самым подменяем сущность 
pirrMa его абстрактной схемой.

В одной плоскости находится жизнь, становление, время, 
ритм; в другой-—механизм, ставшее, пространство. Логическое по­
нятие ритма далеко не идентично его подлинной сущности, ра­
скрывающейся только в произведении искусства. То, что будет 
здесь сказано о ритме, гак же может быть соотнесено с его сущ­
ностью, как соотносятся между собой схема (всегда мертвая) с 
образом (всегда живым). Поэтому параллели между' произведе­
ниями живописи и музыки, архитектуры и поэзии, сознательно 
здесь введенные, должны помочь уяснению ритма в большей сте­
пени, чем самые точные логические определения.

Было сделано не мало попыток дать универсальное опреде­
ление ритма, в которое можно было бы включить и искусство
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и явления природы. С ритмической последовательностью отбиваю i 
свой вековой такт бесчисленные звезды и планеты; наша поступь, 
как и поступь зверя, наши инстинктивные, так и сознательные, 
движения—‘отмечены ритмом. Ритм имманентен природе. «Ритм 
соответствует нашей природе»,—говорил еще Аристотель. Но не 
об этом ритме «природы», как простом чередовании моментом 
движения во временной их последовательности будет нтти наша 
речь. Нам предстоит задача выяснить природу художественного 
ритма, который, как увидим дальше, не совпадает с понятием 
ритма механического, имевшегося в вид}' Бюхером в его исследо­
ваниях. Уже Платон с’уживал понятие ритма, выводя его из бо­
жественного склада человеческой природы, связывая его с ощуще­
нием удовольствия, находя, что ритм, в силу этого ощущения, при­
сущ только человеку.

Ритм есть элемент движения. Но не всякому движению при­
сущ ритм. Механическое движение в его временном течении мо­
жет быть разбито на такты. Напротив, органическое движение 
сплошь и рядом протекает в ритме. Ритм может быть обнаружен 
и в биении внутреннего пульса жизни. Во вне он может никак не 
проявиться. Можно лишь внутренно ощутить и, «поймав», вну- 
треино же сберечь душевный ритм какого-либо человека. Это то, 
что Станиславский в актерском искусстве называл «зерном-' 
роли.

Будучи элементом движения, ритм—его рисунок, а не канва. 
Его «душа», а не остов. Его органичность, а не механичность. 
Поэтому ритм предполагает некую устойчивую субстанцию, на 
основе которой развертывается его вольный порыв. Как становле 
нию предстоит ставшее, времени —  пространство, образу— поня­
тие, так ритму предстоит такт в музыке, метр в поэзии, симме­
трия в живописи. Явления первого порядка— явления органические, 
второго— механические.

Такт противоположен ритму, как механическое—органиче­
скому. «Такт,— удачно определяет Далькроз,—есть одинаковое 
в разнообразии, ритм— разнообразие в одинаковости». В музыке 
для обозначения такта служат абстрактные числа (2/ 4, % , V 
для обозначения темпа —  условные термины (andante, adagio, 
allegro), для указания же ритма нет никаких обозначений. Ритм
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соирисущ мелодии и сопутствует ее течению, скрепленному так- 
гом. Ритм меняется в пределах, остающихся неизменными, так­
товых единиц, наполняя их разнообразным количественно (число 
звуков) и качественно (сила звука) материалом.

В поэзии метром называется «сочетание стоп в определенной 
последовательности» (Брюсов). Механическое свойство метра—- 
повторность и периодичность. Стопы, составленные из двух (ямб, 
хорей) или трех (дактиль, амфибрахий) слогов являются скелетом 
строк. Слова, несущие звуковую и смысловую структуру, пред­
ставляются тканью, обволакивающей скелет. Постоянные же на­
рушения этой механической структуры переходами типично-ме­
трических стоп ямба или хорея в спондей .и пиррихей (на кото­
рых, кстати сказать, нельзя было бы построить стиха) и создают 
то движение, которое зовется ритмом. В поэзии А. Белый ритмом 
назвал «некоторое сложное единообразие отступлений» от метри­
ческой схемы стиха. Но это определение чисто отрицательного 
свойства. Позже Белый определял ритм, как «организацию ударе 
ний». Можно прекрасно владеть метрической схемой, но быть бед­
ным ритмически (Некрасов), напротив, можно делать ошибки со 
стороны метрики и оставаться в высшей степени ритмичным 
(Тютчев). В музыке мы знаем примеры изумительного мастерства 
формы и в то же время ритмической бедности и, напротив,—при 
отсутствии оригинальности формы изумительного богатства рит­
мики (Шуберт, Скрябин).

В живописи симметрия с ее центральной вертикальной пря­
мой, раскалывающей композицию на правую и левую стороны, 
знаменующие синтез парного, является таким же элементом, ана­
логию которому мы усмотрели в музыкальном такте и поэтиче­
ском метре. Симметрия может касаться композиционных располо­
жений, определенных типических линейных форм (прямая, кривая, 
горизонталь, вертикаль, диагональ), цветовых схем (спектр). 
Если бы изобразительная форма живописного произведения была 
построена исключительно на симметрии, то при восприятии про­
изведения мы ощущали бы крайнюю скупость, сухость, схематич­
ность. Ритм, нарушая условные схемы, вносит жизненность в ком­
позицию.

Если такт в музыке, метр в поэзии, симметрию в живописи,.
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архитектуре и скульптуре считать типическими схемами, то ритм 
постоянно нарушает их, внося в их однообразие волнистую линию 
жизни. И в то время, как для всех реальных и материальных эле­
ментов в любой форме искусства существует их реальное и ма 
гериалъное выражение, для ритма такого материального выраже 
ния нет. Для линии, например, существуют особые способы на 
чергательности, благодаря которым легко достигаются указания 
на характер этой линии (прямая, кривая), ее направление (гори­
зонталь, вертикаль, диагональ), фактуру (тонкая, жирная). Для 
выражения ритма нет специальных материальных средств. Ритм 
рождается в произведении, как результат определенной комбина­
ции материально-реальных элементов данного рода искусства. В 
музыкальном- ряде звуков, благодаря особой организации их в 
пределах тактических единиц, рождается новый элемент, в частно­
сти не присущий ни одному из тех, в ряду которых он появился.
В ряде слов поэтической речи вдруг забрезжит и начнет пульси­
ровать особый ток движения. Его нельзя отнести всецело ни к 
смысловому порядку речи, ни к ее метрическому построению, ни 
к звуковому, ни к рифмическому. Этот особый ток принадлежит 
всем элементам и ни одному в частности. Он зарождается на 
основе уже имеющихся элементов так же, как в химической реак­
ции из дзух бывших элементов водорода и кислорода рождается 
новый— вода.

PirrM, следовательно, есть начало композиционное по преиму­
ществу. Насыщенность цвета можно дать приближением тона 
краски к соответствующему гону ее в спектре. Фактуру можно 
создать любой обработкой поверхности красочного полотна, кам­
ня, дерева. Линию можно начертать, придав ей любое направление 
и характер. Для подобных задач достаточно взять один элемент 
изобразительной композиции. Ритм создается в результате ком- j 
бинации целого ряда элементов. Не цветом, а цветами можно соз­
дать ритмику колорита. Не линией, а линиями создается графи­
ческая ритмика.

Определяя ритм, как форму движения, мы тем самым вскры­
ваем двойственный характер его природы. Движение слагается из 
двух моментов—пространства и времени. Отсюда и ритм слагается 
из меры времени и пространства. Он есть пространствеНно-времеп
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пая категория в искусстве. В музыке ритм лить акцентирует своей 
временной стороной. Физически звук распространяется не только 
во времени, но и в пространстве (воздушные волны). Восприятие 
же звука происходит также в двух плоскостях, благодаря двум 
априорным формам нашего созерцания (пространство и время), в 
кантовском смысле. Если из пространственно-временного ритма 
нельзя «выделить» его временной стороны в музыке, поэзии, тан­
це, то в искусствах пространственных— живописи, архитектуре и 
скульптуре—-тем ■более нельзя выделить его «протяженности». 
Пространственного ритма не существует, как не существует дви­
жения только лишь в пространстве. Привнесением в искусства 
пространственной категории временного элемента мы •делаем воз­
можным обоснование понятия ритма в живописи, архитектуре и 
скульптуре, которое в них будет иметь пространственно-времен­
ной характер.

Проблема пространства впервые поставлена была в перспек­
тивной европейской живописи параллельно с открытием матема­
тического анализа бесконечно малых величин, на что указал 
Шпенглер. Проблема времени впервые возникла в живописи фу­
туристической в связи с введением Миньковским, Риманом и Ло­
бачевским четвертой координаты измерения в математике, чего 
не коснулся Шпенглер, обойдя презрительным молчанием все до­
стижения современного искусства. Ни та, ни другая проблемы не 
были затронуты в статическом замкнутом теле греческой пла­
стики и в плоскостной фреске Египта и примитивов, отсутствуя 
в Эвклидовой геометрии.

Определив ритм, как элемент движения в плоскости про­
странственных форм Искусства, мы вполне конкретно решаем этот 
запутанный вопрос о «четвертом измерении», столь наивно раз­
решенный футуристами, раздроблявшими всякий предмет и изо­
бражавшими его в ряде последовательных статических моментов, 
подобно тому, как эти моменты следуют в кинематографической 
ленте, неприведенной в движение.

Четвертая координата измерения—время— есть в искусстве 
второе лицо того двуликого Януса, которого мы зовем ритмом.
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Итак, художественным ритмом можно назвать форму свобод 
ного движения в пределах типических схем того или иного вида 
искусства, движения, руководимого свободным выбором творца и 
придающего больший эстетический потенциал художественном 
выразительности произведения *).

*) Проблема ритма в изобразительном искусстве более подробно 
была разработана мною в цикле лекций: „Ритм и музыкальные основы 
композиции в древне-русской иконописи", читанных на музыкальных 
курсах при Моно в Т920 г. и подготовляемых мною к печати.



ГЛАВА VJ.

С ю ж ет, нан элемент Формы

Сюжет является наиболее выразительным средством развер­
тывания идеологической концепции произведения. Правда, идео­
логическая сторона может выражаться и в реально-материальных 
элементах живописи. Вибрация цветовой гаммы, построенной на 
полутонах, отсутствие ясности линейной и композиционной выра­
зительности так же характерны для идеологии художника импрес­
сиониста и городского быта конца XIX столетия, как' ограничен­
ность, условность, простота цветовых построений, четкость ли­
ний и примитивизм композиции для греческого вазового живопис­
ца времен Перикла Не даром-то в иконописных «подлинниках» 
мы находим традиционно-установленную символику колорита, 
определявшую место и значение каждого цвета именно, как вы­
разителя определенной идеологии. Но, разумеется, сюжет дает 
больше средств выразительности для воплощения идеологической 
стороны произведения. Поэтому-то и установилась столь прочная 
ассоциация между сюжетом и тем, что принято, называть крайне 
непродуманно «содержанием» произведение и что точнее можно 
обозначить, как тему. Подобная ассоциация по-просту сливает в 
целое сюжет и идею (тему), полагая их синонимами и противу- 
поставляя их материальным элементам произведения, форме в 
узком смысле слова.

Ход предыдущего исследования должен был создать предпо­
сылку, в силу которой подобный взгляд на сюжет не может быть 
оправдан с точки зрения логики создания произведения, как вещи 
определенного производственного мастерства. Сюжет рассматри­
вается тоже, как формальный элемент, ибо его тема всегда являет­
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ся облеченной в плоть конкретных данных. Сюжет не принадле 
жит к тем элементам формы произведения искусства, которые 
выше я охарактеризовал, как основные и неизбежные в каждой 
художественной вещи. Целый ряд не только отдельных произведе­
ний искусства, но целые циклы искусств лишены сюжета. Такова 
архитектура, орнамент, беспредметная живопись и скульптура, 
очень часто музыка и танец. Но, хотя сюжет и не принадлежит 
к основным формальным элементам, тем не менее, в живописи он 
играет такую роль, которая делает его сплошь и рядом одним из 
значительных элементов произведения. Если бы, ограничившись 
анализом реально-материальных сторон живописи, мы стали бы 
подходить к сюжетному полотну, то этим мы сознательно игно­
рировали бы одну из существенных его сторон.

Но где искать границы определения сюжета? Казалось бы, 
непредвзятый взгляд легко определяет его наличие в жанровой и 
исторической живописи. Никто не будет отрицать сюжет в брюл- 
ловской «Разрушение Помпеи» или в «Медном змие» —  Б рун и. 
Ну, a n a tu re  m orte сюжетен или нет? А пейзаж, портрет, inte- 
rieu r?  Если n a tu re  m orte мы признаем сюжет ной живописью, то в 
чем ее отличие от живописи супрематической и беспредметной, 
которая тому же непредвзятому взгляду кажется, очевидно, бессю­
жетной? Чтоб разрешить эти вопросы, необходимо сделать точ­
ное и ясное определение сюжета.

Предметность na tu re  m orl'a, с одной стороны, и гематич- 
ность некоторых беспредметных работ—с другой, не должны быть 
смешиваемы с сюжетностью. Если мы присмотримся к типично 
сюжетной живописи-—жанру— и отдадим себе отчет, в чем про­
является характерное свойство той стороны произведения, кото­
рую мы относим к сюжету, то увидим, что сюжет развертывает 
перед нашим взором определенное действие, облеченное в те или 
иные изобразительные формы. Это действие может быть развер­
нуто на внутренней оси и на внешней. Беру наиболее общеизвеа 
ные произведения исторического жанра и, как на пример первого 
рода, указываю на «Ивана Грозного»—Репина, а на пример вто­
рого порядка— на суриковского «Ермака».

Портрет, пейзаж и interinur занимают промежуточные ста 
дин между типично сюжетной живописью -жанром и типично бес
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сюжетной—n atu re  m ort’oM. Но, указывая на жанр и-натюрморт, 
как на противоположные полюсы сюжетности и бессюжетности, 
нельзя a priori утверждать, что тот и другой вид живописи всег­
да, с одной стороны, сюжетен, с другой— бессюжетен. В каждом 
отдельном случае, анализируя произведение, нам предстоит кон­
статировать, сюжетно оно или нет.

Портреты Кранаха, а из русских живописцев—Левицкого, 
ближе к n a tu re  m ort’y, в то время, как портреты Рембранда и Ве- 
ласкеза, а из наших— Серова,— биографичны. Пейзажи Сезанна— 
natures m ort’bi, напротив, пейзажи Корю*, Лорена и Левитана—  
пейзажи-характеристики, действие в которых, как в психологи­
ческом портрете, развертывается на внутренней оси («пейзаж с 
настроением»).

Сюжет, действие которого развертывается на внутренней 
оси, несет в себе жест концентрического свойства. А творческая 
напряженность, выраженная в изобразительных формах, имеет 
центростремительное направление. Сюжет, развернутый на внеш­
ней оси, обладает эксцентрическим жестом, а творческий процесс 
имеет центробежный 'характер. Этими же двумя моментами ха­
рактеризуется и процесс восприятия произведения. Характерно 
указать, что зрительное восприятие действия, развертываемого 
сюжетом, совершается обычно не в прогрессивном, а в регрессив­
ном направлении. Этим восприятие изобразительных искусств 
отличается от восприятия искусств временной категории и сме­
шанных (музыка, поэзия, литература, драма, танец). В этих, по­
следних, воспринимающий до кульминационного пункта сюжетно­
го действия доходит постепенно, по мере раскрытия и наростания 
этого действия.

В изобразительных искусствах кульминационный момент вос­
принимается раньше других. От него воспринимающий переходит 
к- аксессуарам и путем обратного во времени развертывания сю­
жета восстанавливает цельность картины—рассказа. Так, в кар­
тине «Иван Грозный»— Репина зритель прежде всего восприни­
мает последний момент— кульминационную точку драмы: обезу­
мевшего от страха отца и умирающего сына. И уже затем по 
аксессуарам (опрокинутый стул, жезл, лужа крови) восстанавли­
вается картина бывшей трагической борьбы.
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С точки зрения воспринимающего деление искусств на вре 
манные и пространственные представляется весьма усдбвным. Ж и­
вопись, в которой действие сосредоточено на внутренней оси, и 
процессе восприятия теряет пространственные границы и пере но 
сит весь этот процесс во временную категорию (психологический 
портрет). Типично пространственная форма присуща беспредмет­
ной и статической живописи (супрематизм', кубизм). Но и в бес­
предметных и бессюжетных формах, благодаря, напр., ритму, вре­
мя, как координата восприятия, подобно четвертой координате 
измерения в математике, приобретает существеннейшее значение 
(орнамент).

Регрессивным характером отличается восприятие сюжета в 
перспективной европейской живописи. В египетской фреске и 
плоскостном примитиве действие сюжета развертывается в про­
грессивной временной последовательности посредством ряда па- 
ралелльньгх планов или отдельных клейм. В японской и китайской 
живописи, где налицо и прямая и обратная перспективы, зритель 
предполагается поставленным в середину композиционного по 
строения. Европейская перспективная живопись созерцается с 
одной позиции. Зритель находится вне картины, за  ее рамой, так 
же, как зритель в театре. На этом основана перспективная тео 
рия сходящихся на горизонте линий, предполагающих всегда опре 
деленную точку наблюдения. Живопись Китая и Японии основана 
на. цирковом принципе созерцания ее сюжетной стороны. Египет­
ская фреска и плоскостной примитив— на принципе картографи­
ческом. Отсюда разновременность в развертывании сюжета 
обусловливается формами изобразительности и композицией.

Деление сюжетов на исторические, жанровые, портрет, пей­
заж и др. не имеет принципиального значения с той точки, кото 
рую я установил на сюжет, как элемент действия. Большее зна 
чение приобретает характер действия, лежащего в основе сюже 
та, и его внутренняя или внешняя ось. Как действие, сюжет всегда 
динамичен. Статический сюжет представляет contradictio in 
adjecto. Статичность формы, напр., в психологическом портрете, 
не должна давать повод к заключению о статичности и сюжета 
В данном случае действие развертывается на внутренней оси.

Будучи одним из элементов формы, сюжет, естественно, спя
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зан с другими ее сторонами—колоритом, формой изобразитель­
ности, фактурой и композицией. Укажу лишь два примера, созна­
тельно ljhb настолько известные полотна, сюжетно-изобразитель­
ную сторону которых всякий восстановит по памяти без репро­
дукций,—«Ивана Грозного» и «Не ждали». Аксессуары в первом 
полотне не принимают, так сказать, «живого», органического 
участия в действии сюжета. Жезл, брошенный на переднем плане 
композиции, «участвует» в драме не больше, чем «вещественные 
доказательства» в зале судебных заседаний. Опрокинутый стул 
почти совсем не привлекает внимания и остается вне происшед­
шего. Даже лужа крови представляется настолько застоявшейся, 
что словно кто-то другой пролил ее, а не участники этой драмы, 
выдвинутые на аван-сцену, освещенную искусственными огнями 
рампы и обставленные дешевыми театральными эффектами. В ком­
позиционном отношении это полотно представяет не «картину», а 
психологический портрет двух лиц.

На противоположной стене в галлерее, против рассмотрен­
ной вещи висит второе полотно того же Репина—«Не ждали», в 
котором, напротив, те же мертвые аксессуары, как стул, отодви­
гаемый только что вставшей фигурой матери, дверь, отворенная 
прислугой, и пр. принимают самое деятельное участие в развер­
тывании действия сюжета, являясь органически связанными с 
общей композицией элементами. Быть может, только фигура во­
шедшего в арестантском халате слишком поспешно выдвинута 
к переднему плану.

Рассматривая сюжет, как формальный элемент, необходимо 
в каждом конкретном случае установить, как организован сюжет 
средствами материально-реальных элементов и сколь мастерски 
выполняет он роль развертывания той или иной идеологической 
фабулы.

Итак, подводя итоги, мы можем определить сюжет, как дей­
ствие, развернутое в образах, средствами материально-реальных 
элементов живописи, основанное на внешней или внутренней оси и 
об'единенное общностью идеи.

Из предыдущего вытекает, что под презрительной кличкой 
«литературности» в живописи следует понимать не саму фабулу 
сюжета, развернутую изобразительными средствами и органиче­



49

ски слитую с композиционной стороной полотна, а тот элемент 
произведения, который сам по себе не выполним средствами изо­
бразительности, а поэтому является как бы привнесенным извне 
в живописную сущность вещи. Беря опять общеизвестный экзем­
пляр, я укажу на перовских «Охотников», смотря на которых, 
чувствуешь, что художник вышел за грани живописных рессур- 
сов. Чтоб восполнить иллюзию от картины, необходимо было бы 
услышать подлинный голос охотника, ведущего рассказ. Сюжет 
повернут к зрителю не той стороной, которая воспринимается 
«рением, а той, которая нуждается в литературной транскрипции, 

следовательно, не выполнима средствами изобразительности.

in ыт 'П'Орин цш воняек.
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ГЛАВА VII.

Содержание искусства.

Что мы подразумеваем под понятием содержания вообще? 
Мыслимо-ли какое-либо понятие или представление вне содержа­
ния? Видимо, нет. Ибо и тогда, когда мы произносим лишенное 
смысла сочетание букв (заумная поэзия), мы вкладываем в него 
по крайней мере звуковое содержание. Все мыслимое нами мы 
мыслим наполненным определенным содержанием. Содержание 
исчезает, если исчезает мысль, и обратно. То, что не может быть 
осмыслено, — лишено содержания. Если перед неосведомленным 
в физических науках мы произнесем слово «гелий», то, не будучи 
способным наполнить его тем содержанием, которое в нем нахо­
дится, он не сможет его осмыслить. Следовательно, содержание 
предполагает заполнение чего-то чем-то. Содержание есть некий 
состав определенного феномена, который раскрывается нашему 
сознанию путем обнаружения его признаков.

Может-ли быть произведение искусства без содержания? Со­
гласно только что высказанному,—разумеется, нет. Можно лишь 
ставить вопрос о качественных и количественных масштабах со­
держания, но не о наличии или отсутствии его. В таком случае, 
каково содержание искусства вообще и живописи, в частности? 
Оно складывается из двух элементов: идеи и формы. Содержание 
искусства есть идея, облеченная в мастерски сделанную форму. 
Этим определением я предрешаю вопрос о наличии идеи в произ­
ведении искусства'. Всякая сознательная деятельность идейна; по­
этому не лишено идейности и искусство. Явления природы без’- 
идейны или внеидейны, но содержательны. Вода — вне понятия 
идейности, но, как химическое явление, она имеет определенное
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содержание: 2Н24-02=2Н»0. В чем же проявляется идея супрелы 
тической живописи? Ее идея чисто живописная. В врубелепскоч 
«Демоне» она психологична. Во фресках Джотто—религииmim 
В картине «Война»—Штукка, она философская. Следователь! i 
вопрос лишь в диапазоне идеи.

Искусству может быть присуща цель и польза. И та, и др> 
гая могут быть ставимы, как самим творцом-художником, так и 
воспринимающим — зрителем. Но польза, как и цель, не иммл 
нентны искусству по его существу. Понятие пользы привносится 
тому или иному феномену со стороны, когда он рассматривается, 
как продукт, годный для определенного потребления. Воздух ни 
полезен, ни бесполезен, как явление химическое, но, как продую, 
он полезен для дыхания живых существ, ибо в нем содержится 
кислород. Цель—понятие, привносимое извне, когда предмет рас 
сматривается, как средство. Рассматривая искусство, как средство, 
мы имеем основание вводить концепции пользы и цели, но это не 
суть элементы искусства, идентичные его содержанию.

Не идентично понятие содержания и сущности искусства. 
Сущность искусства может быть многообразна в зависимости от 
аспекта, под которым рассматривается оно. Если рассматривать 
искусство, как социальный фактор, у него будет одна сущность, 
если анализировать его, как продукт производственного мастер 
ства,—под сущностью придется принимать другое. Но об этом 
будет сказано в следующей главе.

Признав содержание искусства складывающимся из взаимо­
действия двух факторов: формы и идеи,—мы тем самым признаем 
органическую между ними связь. Идея нуждается для своего во­
площения в форме, и форма, поскольку она продукт сознательной 
человеческой деятельности, не может быть лишенной идеи. Не 
было и нет идеи и формы, безотносительных к определенному вре 
мени и определенным социальным условиям. Содержание искус­
ства, т.-е. его идея и форма, есть продукт целого ряда социаль­
ных факторов. Отсюда ценность произведения искусства относи 
гельна и всецело обусловлена тем, насколько художник обнару­
живает понимание фактов своего времени. Отныне, когда четвер 
гая координата! измерения—время—стала для человеческого со 
знания столь же неизбежной, как и первые три пространственные
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координаты, мы не только ставим произведение в определенные 
Iпространственные условия, но учитываем и время, его обусловив­
шее. Художник, игнорирующий современность, отказывающийся 
принять во внимание условия времени, в которых он работает, 
остается всецело в ограниченных рамках эвклидовского миро­
ощущения трех измерений и неизбежно превращается в .эклек­
тика.

Подводя итоги, мы можем разделить элементы произведения 
живописи, составляющие его содержание, на три рубрики: 1) ма­
териальные элементы (краска или другие материалы, цвет, линия); 
2) организационные элементы (колорит, организующий цвета, фак­
тура, организующая поверхность, композиция, организующая 

I изобразительную форму, конструкция, организующая материаль­
ный состав вещи); 3) и ценные элементы (идея, тема).

Итак, форме присущи все три элемента (краска, компози­
ция и сюжет) и только тема (идеологическая концепция) состав­
ляет второй элемент содержания произведения искусства, непо- 
глощаемый всецело первым (формой), но органически- с ним свя­
занный и немыслимый вне его.



ГЛАВА VIII.

Сущность искусства.
До сих пор, говоря об искусстве, мы, как бы условно, согла­

сились, что речь идет о явлениях и фактах, точно и ясно опреде­
ленных. Но лишь только мы, освободившись от этой условности, 
поставим перед собой вопрос, что же считать произведениями 
искусства, где искать границы, определяющие понятие, как тот­
час же этот старый, надоевший, кажущийся схоластическим во­
прос станет перед нами во всей своей сложности. Я полагаю, что 
обойти его молчанием не только нельзя, но решение его входит 
б намеченную мною задачу анализа сущности искусства. Бесчи­
сленные определения искусства и их качественная неравноцеи 
ность не только не облегчают задачи, но бесконечно усложняют 
ее. Нет ясности и определенности даже в очертаниях границ по­
нятия. Произведением искусства называют архитектурную по­
стройку, музыкальную пьесу, скульптурное изваяние, живописное 
полотно, танец, стихотворение, роман, театральное зрелище 
и т. под.

Исчерпывает ли этот перечень все виды искусства? Видимо, 
нет, ибо прежде всего в нем отсутствует перечень форм так 
называемого «прикладного» искусства. Здесь мы сталкиваемся с 
понятиями «чистого» и «прикладного» искусства, крайне сбивчи 
выми и неопределенными. Чашка, относимая к «прикладному» 
искусству, однако, ни к чему «не прикладывается»; а фреска, 
«прикладываемая» к архитектурному ансамблю, считается «чи­
стым» искусством. Если в разграничение понятий вносится при 
.жак утилитарности, то и он: не обосновывает различия. Фарфоро 
вая безделушка, служащая исключительно' целям украшения, ечн 
тается все-таки «прикладным», а надгробный Памятник, служащий
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утилитарным целям охраны могилы и увековечивания памяти, сде­
ланный Микель Анджело,—относится к «чистому» искусству. Уни­
кум произведения «чистого» искусства и ренродуцированность 
форм «прикладного» также не составляет отличительного при­
знака того и другого, ибо гравюра,, относимая к «чистому», ре­
продуцируется во многих экземплярах. Но современное эстетиче­
ское сознание совершенно отказалось от разграничения этих 
двух форм искусства. Таким образом, с одной стороны, понятие 

-> искусства требует расширения, а с другой—сужени'я, ибо не вся­
кую архитектурную постройку, не всякое рифмованное стихотво­
рение, не всякий танец и проч. мы относим к искусству. Таким 
образом, с одной стороны, формы искусства разнообразятся до 
бесконечности, а с другой—не все, заключенное в типическую 
форму искусства в узком смысле (картина, стих и проч.), тем. 
самым становится художественным произведением. Все до сих 
пор делаемые определения искусства могут быть разбиты на три 
группы.

К первой я отношу определения, которые или 
с ’ужают, или слишком расширяют границы понятия 
«искусство есть мышление в образах», или «искусство—есть твор­
чество»).

Ко второй группе я отношу все те определения, которые, гре­
ша против логики, совершают «подмену тезиса», т.-е„ вместо 
попытки раскрыть сущность понятая, преподносится целая цепь 
размышлений о смысле, целях, значении и проч. искусства.

Наконец, третью группу составят те определения, которые, 
стремясь вскрыть сущность искусства, оперируют не с произве 
дениями искусства, как таковыми, а строят выводы, исходя кз 
процесса творчества или даже восприятия художественных про 
изведений, т.-е. стоят на психологической точке зрения.

Все эти определения противоречат самым элементарным тре­
бованиям, пред’являемым к определениям понятий, которые мы 
стремимся обосновать в пределах точного знания. Они не дают 
родового признака, по которому мы об’единяем в одну катего­
рию явлений картину Брейгеля и кресло елизаветинского барокко, 
фугу Баха и резной наличник на деревянной избе в каком-нибудь 
селе Архангельской губернии, а с другой стороны, исключаем из
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категории произведений искусства многие архитектурные по 
стройки, бальные танцы, рекламные стихи и проч.

Идеологическое содержание не может явиться исходным ми 
ментом в определении. Но таковым не может стать и форма, к;и 
та или иная типическая конструкция, ибо форм может бып 
столько, сколь далеко простирается человеческая изобретател!. 
ность. Следовательно, не конструкция формы, а ее «сделанность 
должна явиться определяющим моментом.

Признак мастерства, стирая границы между типическими 
.формами так называемого «чистого» искусства и самыми равно 
образными формами «прикладничества», тем самым об’единяет и 
одну категорию—Монну Лизу Леонардо, греческую вазу,.расписную 
дугу или кустарную игрушку вятича. С другой стороны, тог же 
признак исключает из категории искусства все бездарное, фаль­
шивое, спекулятивное, лишь прикрывающееся типическими фор 
мами искусства.

Если мы обратимся к филологическому анализу слова «искус 
ство», то, вскрывая его структуру, придем и этим путем к тому 
же выводу, который сделали, анализируя существо понятия. Фо­
нетическая структура термина и его грамматический состав игра­
ют далеко не последнюю роль в определении понятия, русский 
язык особенно выразителен, и слова в нем не случайные ярлыки 
понятий. В самом слове «искусство» лежит ключ к раскрытию 
понятия. (Что термин этот на других языках имеет совершенно 
иную структуру—не может служить возражением против наме­
ченного приема).

Слово «искусство» имеет общий корень со словами: «искус­
ный», «искушенный», «искус» и т. п. Понятие же искуса, иску­
шенности фиксируется нами в связи с наличием некоей субстан 
ции, подвергающейся воздействиям извне, в 'результате чего являет 
ся некоторого рода «закаленность» данной формы.

Произведение искусства может быть рассмотрено, как некая 
субстанция, явившаяся в результате многочисленных, системати 
ческих воздействий художника на материал, вследствие чего это  
произведение и предстоит перед нами, как нечто «закаленное», 
искушенное творческою волею, искусное, искусно сделанная 
ччць. Итак, филологический анализ слова приводит нас к понятию
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res fabrae fa cta—хорошо сделанной вещи. В данном определе­
нии присутствуют два момента: 1) процессуальный, иб^ понятие 
мастерства само по себе процессуально и 2) материальный, т.-е. 
момент конкретизации, материализации в определенную форму ве­
щи этого первого процессуального момента. Материализируя этот 
процессуальный 'момент, мы и 'получаем произведение 'искус­
ства — вещь. Сущность искусства, разумеется, всецело исчерпы­
вается первым моментом. Но, поскольку почти всякая наша дея*- 
тельность оформляется в нечто конкретное и только это кон­
кретизированное мы воспринимаем,— постольку мы и говорим
о мастерски сделанной, именно, вещи, res fabrae facta.

Самое существенное возражение, которое может быть сде­
лано против данного определения, (я исключаю кривотолки), мо­
жет сводиться к вопросу: что значит хорошо сделанная вещь? 
С точки зрения какого критерия она хорошо сделана? Неизвест­
ное пытаются раскрыть неизвестным же, т.-е. проделывается ло­
гический круг. С точки зрения, например, классического канона 
Веьера Капуанская, фреска Мистры, примитивы Джотто, полотна 
Тинторетто и иконы Рублева—неравноценны. В этом возражении 
есть доля основания, если принять во внимание обычное пристра­
стие к канонам^ аршинам и школам, но оно не требовало бы даже 
и ответа, если мы исходили бы из непосредственного восприятия 
художественной вещи, не отправляясь от тенденциозных взглядов. 
Мастерство и не должно быть понято с точки зрения какого-либо 
канона. Мастерство само по себе достаточно об’ективный при­
знак, чтобы нуждаться в расшифровке, и мы это отлично сознаем, 
когда оцениваем амулет из слоновой кости племени Самоа, та- 
нагрскую статуэтку и бюст работы Родена *). Но, уже если нужна

®) Вполне об'ективный смысл вкладываем мы в понятие мастер­
ства, когда мы его применяем к вещам утилитарного назначения, 
(напр., когда мы говорим: , хорошо сделанные сапоги*). Мы должны 
пользоваться им также об'ективно и в пременении к произведениям 
искусства. Понятие мастерства, будучи об'ективным, не имеет ника­
ких точек соприкосновения с теми ощущениями, которые, обычно 
выражают словами: „нравится-* или „не нравится" (гедонистические 
основы эстетики). Понятие „вкуса", как и концепция „красоты*, 
исключаются мной совершенно из эстетического словаря.

4
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здесь какая-то отправная точка, то она лежит всецело, конечно, 
в самой вещи, а не в предвзятых канонах или суб’ективных при­
хотях вкуса. Понять намерения автора и согласовать их с формой 
выполнения—вот единственный комментарий к моей формуле*).

Этот корректив в то же время указывает, что понятие мастер­
ства отнюдь не понимается мною в смысле голого техницизма и 
ловкачества рук. С моей точки зрения, примитивные каменные 
изваяния или скупые, но выразительные рисунки на кости или 
камне дикарей, равно и произведения «народного творчества»,— 
являются мастерски сделанными вещами, и их я, конечно, предпочту 
исключительно виртуозным вещам, но мертвым, лишенным живого 
смысла, живой художественной идеи. Быть мастером это значит 
уметь овладеть материалом настолько, чтобы его форма ясно выра­
жала художественную идею, воплотить которую стремился автор, 
т.че. мастерство есть органическая связанность идеи и формы. Но 
выше мы признали, что оба эти элемента содержания произведе­
ния искусства обусловлены социальными факторами. Отсюда сле­
дует^ что понятие мастерства тоже относительно.

Кроме того, понятие мастерства, выдвигаемое в качестве основ­
ного принципа для определения искусства, как категории sui 
generis и как критерий оценки художественных произведений, 
исключает сбивчивое деление на школы, направления и на обще­
распространенную теперь разбивку современного искусства на 
гак называемых «правых» и «левых». Выдвинутый критерий, внося 
в оценку произведения искуства признак мастерства, тем самым 
инвалидирует всякого рода суб’ективные оценки и разрушает 
«партийное» отношение к искусству, возникающее под влиянием 
пристрастия к какой-либо одной школе. С точки зрения мастерства 
не может быть огульного отрицания «правых» и принятия «левых» 
или наоборот.

Против защищаемого мной критерия может быть сделано еще 
возражение, касающееся об’ема понятия. Ведь, мастерство, могут 
возразить, как и творчество, присущи и научной и практической

*’) Следовательно, материал нсторическаго. биографического 
и ир. характера является источником и для теории искусства.
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деятельности; а если так, то возможно ли его выставлять в каче­
стве признака, исключительно характеризующего художественную 
деятельность? Но в науке мастерство лишь оопутчик творческого 
акта, а не самоцель, каковым оно является в искусстве. Кантовское 
определение искусства, как «целесообразности без цели», уже со­
держало в себе момент мастерства в качестве определяющего 
признака. Целесообразность научной и практической деятельности 
оправдывается целями, ставимыми извне; целесообразность искус­
ства оправдывается самой работой, она имманентна работе, весь 
процесс которой направлен на создание совершенной формы вещи. 
Цель, к которой направлено .мастерство, есть форма, как таковая.

Данное определение, давая вполне конкретный критерий для 
каждого отдельного факта, в то же время не устанавливает ка­
ких-либо определенных форм для искусства. И это соответствует 
вполне реальному соотношению фактов. Искусство безгранично, 
как и жизнь, и проявляется всюду и во всяких формах. В то же 
время указанный признак проводит границу между искусством 
и природой. К природе мы не можем подходить с критерием ма­
стерства, ибо мастерство предполагает автора и вызывает 
ту или иную оценку. Природой мы можем эстетически любоваться, 
но оценивать ее с точки зрения мастерства нельзя, вслед­
ствие ее безличия. Ни в природе, ни у животных нет искусства. 
И, если возразят, что соты пчел, гнезда птиц и постройки кротов 
сделаны с большим мастерством, то возражение это не по суще­
ству, ибо все эти сооружения диктуются не свободой творчества, 
характерным признаком искусства, а инстинктом и имеют 
исключительно утилитарную цель. Искусство присуще только 
человеку.

Свое определение искусства я отношу к категориче­
ским, т.-е. раскрывающим понятие, а не гипотетическим, изо­
бретающим понятие. Т.-е., этим я хочу сказать, что понятие 
мастерства уже содержится в понятии искусства; оно не новое, 
а старое, и только метафизическая эстетика засорила его на­
столько, что оно погибло под слоем тех идеалистических над­
строек, которые с таким усердием старалась возводить филосо­
фия искусства. Как старую икону современному реставратору при­
ходится освобождать от целого слоя последовательных «записей»
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и «подмалевок», так и корень искусства приходится восоапа 
вливать в ясности эстетического сознания, вскрывая в нем зле 
мент мастерства, как основное, исконное, подлинное начало.

Я не буду спорить, что в данном мною определении сознасюя 
неполнота. Одно лишь мастерство формы еще не создает вещь, 
которую мы вполне бы признали произведением искусства. Кри­
зис искусства новейших течений, культивировавших только ма­
стерство формы, это особенно ярко подчеркивает. И, тем не 
менее, я не нахожу возможным внести в сделанное определение 
иные субстраты, рискуя, что оно тотчас же потеряет границы. 
Я думаю, что если! оно и смущает своей неполнотою, то, с другой 
стороны, выгодно выделяется среди других определений тем, ч то 
вскрывает по крайней мере основное ядро искусства.

Кроме того, прямота его смягчается всеми коррективами, вне 
сенными в это определение выше, а с другой стороны, тем, что я 
сказал о содержании искусства, признав в произведении неизбеж­
ное наличие не только формы, но и идеи.
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ГЛАВА IX.

Проблема действительности в живописи

Понятие «действительности» настолько представляется свя­
занным с разного рода философскими воззрениями, а воззрения 
эти являются (сплошь и  рядом бессознательно) отправными точ­
ками ориентировки художника в реальном мире, что трудно до­
статочно объективно решить вопрос об отношении художника к 
действительности. Для наивного реалиста-рационалиста, идеали­
ста, позитивиста!, интуитивиста и пр. понятие действительности не 
будет совпадающим. Некоторые виды искусства не заимствовали 
своих форм у «природы», а изобретали их. Такова архитектура, 
музыка, орнамент и др.

Но живопись, как искусство зрительной ориентировки в ми­
ре реальных явлений, очень часто становилась в своих изобрази­
тельных формах в самую тесную зависимость от форм «природы». 
Природа не только является для живописи стимулом творчества, 
но в ней художник заимствует свои изобразительные формы. В 
натуралистической школе живопись становится «изображающим» 
и подражательным искусством. С этим фактом приходится счи­
таться, и в нем оправдание того сопоставления искусства и дей­
ствительности, которое я делаю в этой главе. Но это сопоставле­
ние не имеет в виду решить вопрос о зависимости форм живо­
писи от социальных, экономических, классовых факторов реаль­
ной действительности. Не эту социологическую проблему *) на­
мерен я поставить здесь, а я хочу в схематическом виде гюка-

*) Такого рода социологической проблеме посвящена другая 
мои работа: „Искусство и пролетариат*.
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затъ, как воспринимал художник действительность («природу»), 
какими путями подходил к ней и-в каких формах запечатлена и 
свое восприятие. Таким образом, ставимая здесь проблема— чнст< 
формального порядка.

В живописи почти все направления, за исключением поздней 
ш их-—современных, так или иначе решали эту проблему. действ и 
тельности. И не только так называемая натуралистическая шко 
ла, но и классицизм, эклектизм и импрессионизм, футуризм и 
кубизм—по своему ставили и по своему решали эту проблему 
Наиболее примитивное ее решение в живописи мы находим в том 
отношении художника к действительности, которое, философски 
обосновывая его, как наивный реалйзм, можно характеризовать, 
как «видение». «Видение» предполагает превалирующее значение 
зрительного органа при восприятии! действительности. Живопис­
ные представления с этой точки зрения суть зрительные восприя­
тия. Предмет, фиксируемый художником,. переносится на пло­
скость таким, каким воспринимает его глаз живописца. Такое от 
ношение к действительности устанавливает теснейшую связь и за­
висимость между природой и искусством. Живопись низводится до 
степени «изображающего» искусства; природа, становясь стиму­
лом творчества, диктует форму художнику; живописец замыкает­
ся в узком круге копирования уже готовых форм и окончательно 
заблуждается в тупике подражательности. Несмотря, казалось бы, 
на бесконечное обширное поле искусства, в самом деле «видение» 
очерчивает перед живописцем один из самых узких кругов твор­
чества.

Во вторую группу я об’единяю все те художественные на 
правления, для которых представление о действительности уже не 
ограничивается кругом только зрительных восприятий. Для них 

писать» не значит видеть и переносить виденное на полотно. Для 
них писать—значит также и знать ту действительность, которую 
пишешь. Круг восприятий расширяется привнесением элемента 
знания об’ектов творчества, а вместе с этим расширяются и воз 
можные живописные формы, которые могут быть теперь взяты 
не только из видимой природы, но и созданы художником, как ре 

■льтат знания
С точки зрения «видения», живописец-импрессионип лапе-
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чатлевает на своем полотне иллюзионистические представления, 
обусловленные, быть может, своеобразными особенностями зрения 
художника (вспомним Карьера); напротив, с точки зрения «зна- 
ния« живописец вносит в свою работу коррективы эмоциональ­
ного (знание, полученное через осязание, напр.) и абстрактного 
опыта. Как видно, таким путем художник ближе подходит к дей­
ствительности и глубже и шире охватывает ее.

Этими двумя моментами «видения» и «знания» почти исчер­
пывается проблема действительности в старом искусстве, т.-е. не 
только, конечно, искусстве прошлом, но и современном, имеющем 
исходные, отправные начала творчества те же или почти те же, 
что и в искусстве прошлого. Так и примитивный кубизм *) и фу­
туризм с этой точки зрении я отношу к искусству старому.

С точки зрения намеченных двух схем, наиболее типические 
направления в живописи об’единяются в следующем, несколько 
необымном порядке. Схема «'видения» об’единяет: импрессионизм 
и примитивный футуризм. В группу «знание» войдут: наивный ре­
ализм- (натурализм) **), футуризм беспредметный и кубизм.

Импрессионисты, давая в своих полотнах зрительные иллюзии 
сугубо-суб’ективных впечатлений, сближаются своим подходом к 
проблеме действительности с примитивными футуристами, кото­
рые, нанося на полотно десять, двенадцать, пятнадцать переме­
жающихся ног лошади, раздробленной на куски, как бы «падаю­
щей» громадой дома и втиснутой в разрез трамвая,—хотели столь 
наивным способом ввести в заблуждение зрителя и убедить в том, 
что они создают зрительную иллюзию уличного движения... Пис- 
capo, не прибегая к варварской вивисекции своих лошадей, давал 
куда более богатую иллюзию движения. Но и в дальнейшем футу­
ризм, уйдя от предметной изобразительности, остался мертворо­
жденным течением искусства. Эти скопцы в искусстве не только не 
бросили семена в будущее, о чем громко вещало само название 
направления, но не создали ни одной положительной ценности и

*) В кубизме различаются две формы: предметная и беспредметная 
Надо заметить, что типичная форма кубизма—предметна.

**) К наивным реалистам я отношу, кроме натуралистов, также и 
классиков, эклектиков и пр., ибо различие между ними касается сти­
лей, а не способов восприятия.
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в современном искусстве. По своей идеологии они были, конечно, 
детьми своего времени,, типичными «презенсистами», и кличка «бу 
дущники» пристала к ним по недоразумению. Но все, что сделан» 
было ими (я исключаю не весьма остроумные дурачества, которые 
увы, все же были), должно быть отнесено не в актив, а в пасси* 
живописи. Прежде всего основная идея футуризма заключала в себ( 
неразрешимое противоречие: воплотить в статическом, по суще 
ству, искусстве живописи идею движения. Статика, не перестав 
быть сама собой, не могла вместить кинематику; живопись, оста 
ваясь живописью, не могла стать футуристической, т.-е. кине­
матической, не теряя своей природы. Коллизия «кино» и «стати­
ки» осталась неразрешимой, а футуристическая живопись полу­
чила типическую формулу reductio ad absurdum.

Если натуралисты типа протоколиста Шишкина (дававшего 
в своих лесных пейзажах, конечно, не только зрительное впеча­
тление, ибо так «видеть» нельзя, а можно лишь «знать» о всех иго­
лочках, грибках и папоротниках), крайне наивно разрешали про­
блему «знания» действительности, то кубисты, привнося в свое 
восприятие окружающего, кроме зрительных впечатлений, также 
и осязательные эмоции и абстрактное знание, извлеченное из 
опыта и науки, создавали на основе всех этих данных новую, 
еще не бывшую до них живописную форму. Познанию форм пред­
метов действительности, если ограничиться зрительным восприя­
тием, мешает иллюзионистическое влияние света и движения. По 
этому кубист удаляет свет из своей композиции, выбрасывает 
«воздушную перспективу» и фиксирует предмет в его статическом 
состоянии, ибо формы его в этом состоянии типичнее и не дробятся,, 
как в движении. Форма предмета не переносится на полотно талой, 
какой ее видит художник; она строится на полотне таковой, 
какой знает ее художник, исходя в построении из элементарных 
ее основ: куба, шара и конуса, вскрывая истинное содержание дан­
ной формы, приближаясь тем самым к подлинному реализму.

Все искусство прошлого и современности, которое мы об’еди 
нили в схемы «видение» и «знание» в их философоко-живописном 
отношении к действительности, приобретает некую функциональ­
ную зависимость от внешнего мира и может быть измерено одними 
и теми же критериями. Но к искусству подлинно новому, к искус­
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ству Пикассо, Татлина, супрематистов, беспредметников *) нужны 
новые критерии. У них новое отношение к реальному миру вещей 
и новые формы выражения творческой воли. Новое не только 
с точки зрения стилистических особенностей, а с точки зрения 
философского обоснования проблемы действительности.

В то время, как старое искусство от натурализма до прими-
I ивного кубизма есть «изображающее» искусство, характеризу­
емое связью живописных форм с формами внешнего реального 
мира, искусство новое разрывает эту связь, эту зависимость и тво­
рит самодовлеющие «вещи». И в то время, как старое искусство 
противопоставляло себя реальному миру (отсюда и создались «про­
екционные» формы так наз. «чистого» искусства), новое искусство, 
гак сказать, имманентно миру действительности: оно творит ве­
щи, а не живописные копии (натурализм) или свободные компиля­
ции (кубизм) вещей реального мира.

Но искусство живописи! «е есть «видение», ибо это чрезмерно 
бы сузило творчество художника и крайне ограничило бы его, как 
философский, так и живописный смысл. Подобно тому, как музыка 
не есть искусство подражания звукам действительности. Искус­
ство живописи не есть и «знание», ибо область знания прежде 
всего наука. Искусство есть «делание», действование, не познава­
тельная, а волевая функция по преимуществу, ибо устанавливает 
примат творчества над познанием. Живопись призвана не «изобра­
жать» предметы внешнего мира, а творить, делать, созидать вещи. 
Оно не .«изображающее», а конструктивное 'Искусство. Этим 
нолевым импульсом искусство отличается от науки, ут­
верждая в большей степени интуицию. Ключи к новой живописи 
не в сопоставлениях ее с «природой», а в самой живописи (цвет, 
композиция, фактура). То, что я об’единил в схемы «видение» и 
«знание», (представляет собою творчество репродуктивное, в то 
время как «делание» является конструктивным творчеством.

Старое живописное сознание можно было бы определить, как 
метод живописного созерцаний тещей реального мира, ‘новое—как

') Не указывая здесь имен художников, примыкающих к новей­
шим течениям в живописи, я восполняю этот пробел в своей книжке 
.Новейшие течения в русской живописи", приобретенной Госиздатом.
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писную форму вещи, находящейся во внешнем мире, новая соз­
дает саму художественную вещь, самодовлеющую по ценности и 
находящуюся вне проекционных линий от действительности.

Ресисты (по моей терминологии) произвели в искусстве пере­
ворот, подобный Копернику в астрономии и Канту в теории 
познания. Если бы живопись была только мировоззрением, а не 
«деланием», как  я определил ее, можно было бы провести це­
лый ряд параллелей между живописными направлениями и фило­
софскими воззрениями. И, если натуралистов, как это я уже де­
лал, пришлось бы отнести к наивным реалистам, импрессиони­
стов— к эмпиристам и солипсистам Юмовского толка, то куби­
стов пришлось бы считать кантианцами, а ресистов— интуитиви­
стами, бергсоновского типа.

Если искусство прошлого я охарактеризовал, как проекцию 
действительности на плоскость, то  искусство, конструирующее 
самодовлеющую Res, порывает все связи с действительностью, 
утверждая себя, как ценность вне проекционных линий.

Художник в процессе творчества пользуется всеми данными, 
имеющимися в его распоряжении. Зрение, ощущения чувств, воспо­
минания, абстрактные знания, эксперимент, технические данные 
профессионального мастерства, опыт культуры и пр.—все они со­
ставляют элементы формирования творческого образа. Претворяя 
их через горнило творчества, художником овладевает желание 
создать для них форму художественной вещи, овладеть вещью, 
anim us rem  sibi habendi и в своеобразной творческой specificatio 
он становится ее созидателем, конструируя ее форму.

Так создает он Res, самодовлеющую по ценности, которая не 
есть изображение натуралистическое, импрессионистическое, фу­
туристическое, не есть анализ (и больше всего ошибаются те, кто 
е «скрипках» Пикассо видит «разложение»), которая не есть син­
тез, в смысле «суммы впечатлений» (чем бы отличалась она от 
импрессионизма); всего менее это схематизм, условность, тем бо­
лее не символ. Это новая, не бывшая доселе, реальная вещь, вхо­
дящая отныне в бесчисленный состав вещей реального мира.

Проблема действительности и искусства, в их противопоста-

Опыт теории живописи. 5
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влении .или зависимости здесь теряет всякий смысл. Res является 
действительностью *).

О построении Kes из материалов, взятых из действительно­
сти (ре красочных), отдельно говорить я считаю совершенно 
лишним, ибо принципиального различия между вещами типично­
живописными (красочными), живописными, но. сделанными из 
разного рода материалов (контр-рельефы) и, наконец, имеющи­
ми утилитарное значение,—нет и быть не может.

Творческий процесс (я сознательно касаюсь здесь психоло­
гии творчества) в схематическом виде можно представить следу­
ющим образом. Сложная гамма зрительных впечатлений, осяза­
тельных эмоций, воспоминаний, ассоциаций, абстрактных зна­
ний и проч. представлений от предмета (мира), если таковой 
являлся стимулом творчества (его может и не быть, и тогда его 
место заступит художественная, живописная «идея» произведе­
ния), возводится в некую «степень» силою культурных данных, 
составляющих духовный облик творца-художника, увеличивая 
ценность вещи пропорционально высоте технического мастерства 
и творческому дарованию автора. При прочих равных условиях, 
при некоей установленной условно высоте дарования творца, — 
вещь будет тем ценнее, чем выше уровень культуры мастера, 
совершеннее его орудия работы и техника**).

Можно было бы условно обозначить этот процесс в матема­
тических знаках, но подобного рода «математические аллегории» 
всегда имеют слишком неграмотный математический смысл. Поль­

*) Я умышленно употребляю латинское название, ибо творче­
ская „вещь" это не вещь в обыденном значении этого слова. Римляне 
в термин Res вкладывали более глубокий смысл, чем мы в слово 
вещь. Да и производный от res термин „ресизм“,—в русском тексте — 
„вещизм",—был бы слишком неблагозвучен.

* * )  Во избежание быть не верно понятым, я должен подчеркнуть, 
что орудия производства, совершенство техники и культурный уро­
вень только тогда повышают ценность вещи, когда прочие условия 
(и прежде всего, дарование и мастерство) приблизительно равны. Ибо 
я слишком ценю прекрасные в художественном отношении произве­
дения, напр, первобытного искусства, выполненные при помощи са­
мых примитивных средств, но проникнутые гениальным мастерством 
по силе выразительности, лаконизму, ясности и яркости художествен­
ной формы и идеи.
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зоваться же математическими формулами не «иносказательно»— 
нельзя, ибо творчество не поддается математической формули­
ровке и учету. По крайней мере до сих пор этого не удалось 
сделать.

Сейчас мы проследили процесс творчества. Но в наших «те­
оретических обоснованиях, пользуясь формальным методом 
об’ективного анализа, нельзя удовлетвориться исключительно 
пеихшогическими предпосылками, и формула самой художествен­
ной вещи, уже созданной, имеющей свое реальное бытие, будет 
состоять из иных элементов. В ней уже будут исключительно ре­
альные и материальные элементы произведения, которые мы вы­
вели, как основные из целого ряда данных, составляющих в сумме 
художественную вещь. В живописи, как мы видели, таковыми 
будут четыре элемента формы живописной вещи: а)— цвет, Ь)— 
фактура, с)— форма плоскостной изобразительности и d)— орга­
низация этих элементов, композиционная конструктивность 
плюс ко всему этому идея, т.-е. тот второй элемент содержания 
произведения искусства, который является близнецом, формы. 
Идея может быть выражена или в сюжете (жанровая живопись) 
или в самих материальных элементах (супрематизм).

Творческая воля художника, соединяя эти элементы, произ­
водит не арифметическое сложение их, а химическое преобразо­
вание. В самом деле, в произведении искусства, как в замкнутом, 
органическом целом, каждый из составляющих его элементов те­
ряет свой обособленный смысл, соединяясь с остальными. Проис­
ходит как бы химический процесс претворения отдельных эле­
ментов в новый элемент, а именно:— само художественное произ­
ведение, как организм.

Ресизм, как новая форма творчества, является подлинным 
реализмом в искусстве, ибо в данном случае в самом деле соз­
дается конкретная, реальная вещь, входящая, в момент ее окон­
чательного формирования, в обиход внешнего мира, как самодо­
влеющая ценность. Этот подлинный реализм не находится ни в 
каких отношениях к так называемому наивному реализму нату­
ралистов. Наивный реаливм! не может считаться, хотя бы отдален­
ным, прототипом ресизма, ибо в первом мы сталкиваемся с «про­
екционной» деятельностью, а во втором—с созидательным, кон-

1

5*
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структивным деланием, в уже раз’ясненных смыслах этих по­
нятий.

В исторической перспективе, если говорить о предшествен­
никах, которые подготовляли почву для изложенной здесь кон­
цепции, то придется упомянуть Сезанна, эту вершину, с которой 
берут свои истоки многочисленные воды современной живописи, 
Пикассо, кубистов, супрематистов, беспредметшков.

Изложенная здесь концепция являлась чрезвычайно типичной 
для целого ряда не только отдельных художников, но и ряда «ле­
вых» течений. В предреволюционное время этого рода художе­
ственное воззрение являлось весьма значительным на левом фрон­
те европейского искусства. Я не буду критиковать его со всей по­
следовательностью, ибо это я сделал в другом месте*), но в са­
мых общих чертах принужден отметить тот тупик, в который 
забрели художники, доктринерски следуя этому течению в искус­
стве. Кризис искусства, пережитый нами в последнее десятилетие, 
с очевидностью подчеркивает всю беспочвенность этого, доведен­
ного до крайности, эстетизирующего направеления, хотя формаль­
но оно больше, чем какое-либо иное направление, отрицало эсте­
тику. Вещи, которые создавались художниками и считались по­
длинно реалистическими, были типичными эстетическими веща­
ми, назначение которых—был все тот же художественный музей. 
Больше того, лишенные всякой идеологии (кроме узко профес­
сиональных задач) и сюжета, они были лишены и того значения, 
которое имела старая живопись, т.-е. значения чисто эстетическо­
го. Никогда еще искусство не замыкалось в столь узкую сферу 
своих профессиональных проблем, никогда оно не было столь 
абстрактным и далеким от окружающей жизни. Тупик был не­
избежным его концом. И этот конец наступил в годы революции, 
разумеется, не без влияния всех тех событий, участниками кото­
рых были «левые» художники. В 1920 году возникла группа кон­
структивистов, впервые порвавших и с станковым искусством, и 
со всей той идеологической концепцией, рассматривающей произ­
ведение искусства вне времени, среды, утилитарной цели, как са­

*) .О т Мольберта—к машине”, изд. „Работник Просвещения*. 
Москва, 1922 г.
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модовлеющую вещь. Среди тех художников, которых я назвал ре- 
систами, и не занявших позицию конструктивистов, также про­
изошел коренной перелом во взглядах на свою работу. Вещь, 
создаваемая художником из res, т.-е. вещи, полной самодовлею­
щего значения и абстрактной, превратились в эксперимент, чисто 
лабораторного порядка, г.-е. художник на свои беспредметные ра­
боты стал смотреть лишь, как на опыты. Наконец, сдвиг в худо­
жественном сознании пошел и по третьей линии. Также прибли­
зительно в 1920 г. среди «левых» художников и теоретиков искус­
ства сформировалось течение, получившее название «производ­
ственного искусства».

Производственное искусство' и конструктивизм, порывая с 
станковой живописью, тем самым все проблемы, как чисто фор­
мального, так и социологического аспекта, выносят далеко за 
сферу плана, очерченного этой книжкой. Поэтому здесь я их ка­
саться не могу. Но события, как художественной эволюции, так и 
социальной жизни, развернувшиеся в последние годы, ставят пе­
ред искусствоведом эти проблемы во всей их сложности и остро­
те. Им посвящены мои более поздние работы, уже указанные 
выше.
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